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La question du symbolique et la
querelle du sacré
Entretien avec Camille Tarot
Camille Tarot, Marie-Louise Martinez et Amandine Denimal
NOTE DE L’ÉDITEUR
Cet entretien s’est fait le 15 mai 2016, chez Camille Tarot. L’envoi préalable de questions
posées par Amandine Denimal et Marie-Louise Martinez a suscité l’exposé de
l’anthropologue. On trouvera ici quelques questions et remarques qui ont rythmé et
accompagné l’exposé. L’échange est filmé et enregistré par Tommy Terraz. Le texte de
l’entretien a été transcrit, écrit, il a été relu par l’auteur.
1 Nous avions souhaité une intervention de l’anthropologue Camille Tarot lors du colloque
sur la thématique De la confusion des savoirs et des valeurs vers la différenciation des domaines
du symbolique et des textes ; Enjeux pour l’enseignement, l’éducation, et la formation des 19, 20 et
21 mai  2016 à  l’ESPE de Rouen.  Ce spécialiste  de l’anthropologie  du religieux,  par  sa
connaissance fine d’auteurs comme Émile Durkheim, Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss
et René Girard, et des querelles épistémologiques de la discipline anthropologique qui ont
traversé le siècle, parvient à éclairer les enjeux pour hier comme pour aujourd’hui. À
travers ses ouvrages, particulièrement ceux de 19991 et 20082, il a apporté une lumière
indispensable sur ces thématiques. C’est à partir de Durkheim et de Mauss qu’apparaît la
notion  du  symbolique  comme  création  collective  culturelle,  et  comme  ensemble  de
domaines spécifiques de la pensée, domaines diversifiés, distincts et cependant réunis,
selon  un  système  et  une  genèse.  Camille  Tarot,  par  son  regard  perspicace  sur
l’anthropologie du sacré, peut nous aider à élucider une notion difficile à comprendre,
celle d’indifférenciation, et sa place déterminante dans la réflexion sur la violence et le
sacré. 
2 Que sont les domaines du symbolique ? Pourquoi et  comment sont-ils  différenciés ou
indifférenciés ? D’où vient l’indifférenciation ou la différenciation ? Quels processus les
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provoquent et quelles en sont les conséquences dans la vie sociale et culturelle ? Pourquoi
et comment Lévi-Strauss avait-il occulté la question du sacré et de l’indifférenciation au
risque d’évacuer  une bonne partie  de  l’héritage  durkheimien ?  Enfin,  comment  René
Girard, sur les pas de Durkheim mais par des chemins très différents, était-il parvenu à
restituer une place majeure à son intuition ? Voilà quelques-unes des questions parmi
d’autres, auxquelles Camille Tarot nous aide à répondre.
3 CT :  J’avais  annoncé une intervention à votre colloque qui  aurait  peut-être pu servir
d’introduction pour proposer un cadre ou quelques éléments de référence, puisque votre
colloque est consacré aux problèmes du symbolique. Je voulais montrer comment cette
question du symbolique émerge dans le contexte de l’anthropologie française au XXe
siècle et comment elle va se trouver intimement liée à ce que j’appelle la « querelle du
sacré ».  Quelque  chose  d’un  peu  moins  connu,  car  on  ne  fait  pas  toujours  le
rapprochement entre les problèmes du symbolique et ceux du sacré, alors que pour moi,
c’est évidemment deux séries de problèmes distincts, mais qui sont quand même souvent
reliées.  On  peut  les  distinguer  et  c’est  probablement  là  un  des  traits  des  sociétés
« sécularisées ». Dans les sociétés qui sont, au contraire, « religieuses », comme on le dit
vaguement,  on ne peut  pas  aussi  facilement  distinguer  le  symbolique et  le  sacré.  Le
phénomène  culturel  et  le  phénomène  social,  voire  le  phénomène  politique  et  le
phénomène religieux, sont beaucoup plus mêlés et il faut se demander pourquoi il en est
ainsi. 
4 Les distinguer correspond à un progrès des connaissances, progrès analytique et de la
division  du  travail  social,  mais  aujourd’hui  tous  les  gens  qui  travaillent  dans  le
symbolique en général ne se soucient plus du tout de religion. Néanmoins, le symbolique
et le sacré dans la plupart des sociétés sont intimement mêlés, et chez nous d’ailleurs le
restent plus qu’on ne le croit ou ne le pense habituellement. On le voit bien chaque fois
qu’il y a une crise grave et on l’a bien vu encore avec les attentats, tout le monde a eu le
sentiment qu’on a voulu détruire des symboles fondamentaux, qu’on avait franchi des
lignes  qui  n’auraient  pas  dû  être  franchies,  que  tout  d’un  coup  dans  l’espace  social
apparemment  pacifié  était  apparue  une  violence  dont  on  ne  comprend  pas
immédiatement pourquoi elle est là. Et donc en fait il ne faut pas croire qu’on puisse trop
vite sortir de ces problèmes qui sont probablement communs à notre pauvre humanité.
5 Après un rapide détour historique où je vais d’abord reposer les questions du symbole et
du symbolique, on passera à ce que j’appelle la « querelle du sacré ». Vous m’interrompez
quand  vous  voulez,  je  suis  là  pour  répondre  à  vos  questions  et  à  vos  demandes
d’éclaircissement. 
 
La notion du symbolique
6 Les caractéristiques du symbole, sa fonction, l’émergence de la question du symbolique,
les controverses qui l’ont accompagné.
 
La notion de symbole et sa polysémie
7 La notion de symbole vient des Grecs. Le mot veut dire rapprocher deux éléments : syn.
« avec », et il est issu d’une pratique sociale liée à l’hospitalité. Lorsque des gens se sont
accordé l’hospitalité, les deux hôtes sont dans une relation de dépendance mutuelle, de
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réciprocité, celui qui est reçu devra rendre. Donc, on brise une pièce d’argile, comme un
morceau d’un vieux vase et une fois brisé on en donne à chacun une partie. L’un et l’autre
hôte  les  gardent  dans  leurs  familles  et  éventuellement  une ou plusieurs  générations
après, un descendant de l’un peut se présenter chez les descendants de l’autre et dire
voilà il y a eu une relation jadis entre votre père ou votre grand-père et mon ancêtre. On
sort les deux morceaux et on voit s’ils s’ajustent. Et dans ce cas, il n’y avait pas de hasard.
Si la fracture pouvait s’emboîter exactement c’était la preuve qu’il y avait eu une relation
d’hospitalité. 
8 Cet exemple est particulièrement intéressant, lorsqu’on parle de « l’arbitraire du signe ».
Pour le coup, le signe n’est que modérément arbitraire puisque précisément il prouve par
son emboîtement même une intention.  J’ai  connu, dans mon enfance,  un phénomène
analogue. Je me rappelle très bien que mon père avait fait un échange de terre avec un
voisin pour des raisons de commodité. Il avait fallu procéder à un bornage et montrer que
la pierre qu’on mettait là était une borne intentionnelle, qu’elle marquait une limite dont
on ne dispose pas. Quelque chose de sacré, au moins au sens où on ne la déplace pas
impunément, qu’elle n’était pas là par hasard, transportée par la rivière ou sortie du sol
pour des raisons purement géologiques. Je me rappelle très bien, on creusait un trou et on
avait la pierre qui était là à côté du trou, on prenait une tuile, une tuile rouge ordinaire et
on la brisait sur la pierre, on jetait tous les morceaux dans le fond du trou. On mettait la
pierre au-dessus et la terre autour. Et les gens comprenaient que si on creusait, on verrait
les morceaux de tuile, qu’on pourrait la reconstituer et donc qu’ils avaient été mis là
intentionnellement pour dire que cette pierre était elle-même intentionnelle, la marque
d’un contrat, et donc qu’on ne pouvait pas y toucher, elle marquait un lien social, un
accord.  La  proximité  avec  le  symbolon des  Grecs  est  saisissante.  Chez  des  paysans
normands des années 1950, on savait encore ce que c’était qu’un symbolon. On ne faisait
pas de théorie du symbole, mais on la pratiquait. J’ai fait le rapprochement après. Il y a
quelque chose là qui parle et qui est indépendant de l’écriture, des analphabètes peuvent
tout à fait manipuler ce genre de symboles et ils ont les idées de contrat, d’accord, de lien,
voire de sacré qui sont opérantes. Ils ne vont pas les théoriser comme nous le faisons,
mais elles vont être là, présentes dans les pratiques sociales.
9 Alors, pour revenir à notre exemple des Grecs, plus ou moins arbitraire comme tout signe,
un symbole est ici un signe par où passe le lien social et alors, il n’est plus arbitraire. En
effet, le lien social ne se voit pas, ce qui pose un problème pour le monde humain. Dès que
les relations sociales deviennent un peu plus compliquées et abstraites, elles ne sont plus
régulièrement visibles.  Alors un des grands problèmes des sociétés humaines c’est de
rendre le lien social visible, de l’objectiver. On met un uniforme aux gendarmes on met
une couronne au roi et on met une alliance aux gens mariés pour assurer la visibilité du
social. 
 
L’hospitalité sacrée et le symbolique
10 D’autre part, il s’agit de garantir les contrats. Chez les Grecs, le lien d’hospitalité avait un
caractère sacré, l’hôte qui recevait était obligé de garantir la vie et la sécurité de celui qui
était reçu. L’hospitalité était une relation de sauvegarde, pas seulement une relation qui
consiste à donner un verre d’eau ou un morceau de pain, le gîte et le couvert comme on
dit, qui fait bien partie de l’hospitalité, mais c’était plus fondamentalement une relation
de protection contre la violence, car l’étranger est un homme isolé, c’est celui qui n’a plus
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avec lui son groupe pour le défendre. Cette relation de sauvegarde et de protection de la
vie de l’autre est encore très vivante dans certains pays où l’État est faible ou inexistant,
où on n’a pas confiance dans la police. Dans la culture arabe par exemple, l’hospitalité a
gardé beaucoup de son caractère sacré et il y a plein d’histoires où le meurtrier d’un
membre du clan, par erreur va demander l’hospitalité à un membre du clan de celui qu’il
a assassiné et où le membre du clan de la victime accueille le meurtrier, n’y touche pas,
lui donne l’hospitalité comme il se doit. Une fois qu’il est sorti de la maison, qu’il a franchi
la limite, là il n’est plus sous sa protection et son sang devient halal, c’est-à-dire il est
autorisé, alors qu’avant il était haram, sacré au sens d’interdit, protégé. 
11 Là on voit bien l’imbrication du symbolique et du sacré. Dans la relation d’hospitalité, on
voit bien que la fonction du symbole, c’est de créer un lien et de marquer des limites, car
s’il n’y a pas de limites, il n’y a pas de lien. Vous ne pouvez lier que ce qui est distingué,
donc limité. Pour lier les Français et les Allemands, il faut d’abord les distinguer. Il y a une
relation mutuelle entre le lien et la limite, et c’est évident. Si je suis tout et n’importe quoi
je n’ai besoin de personne. C’est pareil dans un couple, s’ils ont un lien privilégié, celui-ci
ne peut se maintenir que s’il y a certaines limites dans leur comportement, ils ne peuvent
plus avoir la même liberté sexuelle par exemple que s’ils n’étaient pas mariés.
 
Du signe au lien social
12 Alors après cela,  on peut épiloguer beaucoup sur la nature du symbole. Est-ce que le
symbole  implique  la  ressemblance,  alors  que  le  signe  linguistique  est  marqué  par
l’arbitraire, comme Saussure y a insisté ? Le mot qui dit le signifié « cheval » en français
se dit « horse » en anglais ou « Pferd » en allemand. Ces mots n’ont rien à voir et sont
arbitraires par rapport à ce qu’ils désignent. Cela dit, une fois qu’ils sont rentrés dans
l’usage, passés dans la langue, on ne peut plus les changer. Il y a quand même une fixité
de l’usage qui limite l’arbitraire du signe.
13 En  français,  le  mot  symbole  évoque  un  certain  rapport  et  une  certaine  relation  de
ressemblance avec ce qu’il désigne par métaphore, analogie, ou métonymie : l’épée ou la
balance de la justice,  la couronne pour dire l’État monarchique, la croix pour dire le
christianisme, le bonnet phrygien, bonnet des esclaves affranchis pour dire la République.
14 À la base du symbole au sens étymologique du grec, il y a en fait un raisonnement par
analogie. La relation du morceau de terre cuite A est au morceau de terre B ce que la
relation du sujet C est au sujet D, une relation intentionnelle d’emboîtement, d’accord ou
d’alliance.  C’est  une espèce de raisonnement par analogie qui  renvoie à  l’invisible  la
relation,  pour la rendre visible par une ressemblance,  comme le ferait  une figure de
rhétorique – quand je dis la couronne par métonymie pour dire la royauté et l’État royal.
C’est une façon de signifier voire de figurer par des qualités sensibles qui peuvent être
très différentes un complexe d’idées, de relations, d’obligations, une institution. 
 
Du signe au texte
15 On a ça encore dans des usages un peu plus élaborés du mot symbole. Par exemple dans la
tradition chrétienne, on parle du Symbole de Nicée. Or c’est un texte. Pourquoi appeler
un texte un symbole ? Ce texte contient une liste des dogmes principaux du christianisme
parce que le christianisme est une religion assez intellectuelle, pour autant qu’il est le fait
de gens qui se sont convertis individuellement et qui adhèrent à un certain nombre de ce
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que les Anglais appellent tenets, des énoncés de croyance, des énoncés de foi. Le Symbole
de Nicée c’est donc le fameux credo. Mais ce credo est plus que la liste des énoncés, le
symbole d’une communion, d’un accord au moins au sein de chaque Église, donc d’un lien
social qu’il objective par un objet commun, son texte justement. On retrouve l’idée de
médiation, et là le symbole se rapproche du sacré,  parce que le symbolisme opère la
rencontre des consciences dans une communion religieuse autour et par des mystères. Un
simple hymne national n’est pas qu’une chanson mais un symbole, parce qu’il signifie
l’unité d’une nation. 
16 Dans le langage chrétien, le mot qui traduit le plus fortement le mot symbole au sens grec
primitif, c’est le mot sacrement, qui a donné en français vulgaire du Moyen Âge serment, un
mot chargé de connotations religieuses. Le sacrement, c’est un signe sensible qui crée une
communion autour de quelque chose de sacré. De ce point de vue là, on pourrait dire : le
symbole de l’hospitalité chez les Grecs avait quelque chose de sacramentel et pour un
chrétien, ce ne sera peut-être pas sacramentel au sens des sept sacrements, mais au sens
d’un sacramental, c’est-à-dire quelque chose qui opère une certaine médiation entre les
consciences. 
17 En même temps, dans le christianisme, comme dans bien d’autres religions, l’islam ou le
bouddhisme, vous avez un grand usage des notions du symbole autour de l’exégèse, de
l’interprétation des textes sacrés ou traditionnels.  Le texte est lui-même de structure
symbolique, parce qu’il est fait de plusieurs niveaux de sens. C’est-à-dire qu’il a au moins
une apparence visible, matérielle, littérale. La matérialité du texte, comme celle du bout
d’argile, est la matérialité du symbole, mais il ne faut pas s’y arrêter. Il faut la traverser
pour percevoir son sens caché symbolique, au-delà du sens littéral le plus apparent. Le
sens symbolique est le sens invisible capable d’éclairer la vie des hommes, de rentrer dans
la vie des croyants, d’éclairer leur histoire. Dans l’exégèse médiévale, c’était les quatre
sens de l’Écriture : moral, spirituel, sens d’annonce du Christ et celui d’annonce de la fin
des temps. Cela répond aux questions fondamentales de Kant :  « Qu’est-ce que je dois
faire ? Qu’est-ce que je peux espérer ? » L’Écriture est symbolique parce qu’elle répond
au-delà  de  sa  lettre  matériellement  visible,  sensible.  Même  dans  la  littérature,  ces
notions-là ont été opérantes, parce que quand une École de poètes se dit symboliste, c’est
parce qu’ils  sont  en train de réagir  contre une École réaliste  ou naturaliste  qui  leur
semble opprimer un peu trop les capacités de leur génie poétique, qui ne peuvent pas se
développer sans une dimension plus verticale.
 
Durkheim fondateur d’une anthropologie du symbolisme
18 Maintenant, voyons comment la question du symbole est arrivée dans l’anthropologie
que  je  vais  plutôt  appeler  la  socio-anthropologie,  parce  que  c’est  venu  par  des
sociologues, qui l’ont posée à partir de faits sociaux précis. Ils ont vu, en tirant sur le fil
du symbole, que c’était un domaine vaste et ramifié et que finalement ça finissait par
englober toute la culture. Par là, ils sont arrivés à l’idée qu’on était devant un phénomène
humain  fondamental.  On  peut  donc  parler  de  socio-anthropologie  pour  mettre  les
symboles parmi les autres faits sociaux,  comme un phénomène qui a une matérialité
évidente. Il est de la nature du signe d’avoir cette double nature : d’avoir un côté matériel
et un autre côté abstrait, spirituel, intellectuel et invisible. Et tous les médiateurs, qui
sont des hyper-symboles si l’on peut dire, ont une double nature. Dans le christianisme, le
médiateur par excellence, c’est Jésus Christ : il est Dieu et homme, donc il a une double
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nature. Le Coran lui-même dans l’islam tient lieu de médiation suprême, c’est une parole
divine dans un livre écrit en arabe, même si la divinité du livre absorbe son humanité. 
 
La sociologie comme science de la fonction sociale des symboles
19 Dans cette question de la fonction sociale des symboles, le rôle de Durkheim et de son
École, particulièrement de Marcel Mauss, est tout à fait fondamental. Il a voulu inscrire sa
sociologie dans un projet  scientifique,  car  il  a  compris  une différence essentielle  qui
sépare une science d’une philosophie ou d’une œuvre littéraire ou picturale ou poétique.
C’est que la science n’est jamais l’œuvre d’un seul homme, elle est toujours une œuvre
collective et Durkheim voulait fonder un mouvement, une école. L’œuvre d’un philosophe
peut se suffire à elle-même et c’est pour ça d’ailleurs qu’elle est indépassable. C’est un
monde en soi qui se suffit. Une grande œuvre se boucle sur elle-même. L’œuvre d’un seul
homme qui y met toute sa vie qui écrit une bibliothèque ou seulement un livre génial, on
ne peut pas la continuer. 
20 Au contraire et par définition, aucun homme ne peut achever une science à lui tout seul.
Et  je  crois  que  Durkheim avait  compris,  en  fondant  une  École  de  sociologie,  que  la
sociologie serait une œuvre collective, à laquelle il contribuait sans prétendre l’achever.
Soljenitsyne a écrit une œuvre considérable en étant sous un régime totalitaire, alors que,
pour  faire  une  science,  il  faut  une  liberté  collective  de  la  recherche,  de  discussion,
d’association,  de  publication.  Les  régimes  totalitaires  finissent  toujours  par  tuer  la
science, alors qu’ils ne peuvent pas tuer la pensée, au contraire, souvent ils l’aiguisent. Ils
ne peuvent pas empêcher des témoins, des héros, des grands hommes de dire on a vu ça,
on a vécu ça et ils produisent des Soljenitsyne, mais par contre, ils tuent la science comme
avec l’affaire Lyssenko. Hitler a vidé l’Europe centrale de tous les savants, juifs ou non,
pour les donner aux États-Unis. C’est une des raisons pour lesquelles les sciences sont
inégalement réparties, ne se portent pas aussi bien partout. Dans un tas des sociétés il n’y
a pas de place pour les  sciences,  parce qu’il  n’y a pas de place pour une expression
contradictoire de la pensée, pour une œuvre collective et pour la continuité qu’elle exige.
J’étais en Algérie il y a six mois, on parlait de la sociologie et de ses origines. Quelqu’un a
dit, « Ibn Khaldoun a fondé la sociologie ». J’ai répondu : « Non, Ibn Khaldoun a fait une
œuvre géniale, tout le monde en convient, mais précisément, c’est une œuvre, c’est un
écrivain mais  il  n’a  rien fondé,  parce  que son œuvre n’a  pas  été  continuée,  reprise,
discutée, elle a été oubliée. C’est une œuvre qui contient tous les éléments pour fonder
une sociologie,  c’est  évident,  mais  elle  n’est  pas  venue faute d’être reprise,  discutée,
amendée, corrigée. Il n’a pas fait une science, parce qu’il n’a pas eu de successeurs dans
une tradition critique. » Un équilibre entre la rupture comme liberté de tout remettre en
cause et la continuité est inhérent à la pensée scientifique, avec les grandes crises. Quand
on a mis en cause l’héliocentrisme, le fixisme, on a fait, en même temps, un travail de
continuité pour approfondir et ne pas lâcher les questions non résolues.
21 Donc Durkheim, dans son grand ouvrage de 1912, Les formes élémentaires de la vie religieuse,
va introduire la notion de symbolisme dans sa sociologie. Il réfléchit sur les religions et
veut trouver les formes élémentaires de la vie religieuse, c’est-à-dire les concepts de base
qui ont généré les formes religieuses plus complexes. Durkheim comme héritier de Kant
veut faire une analyse des structures profondes de l’esprit humain, saisies à travers ses
catégories les plus universelles. Il y a les catégories d’Aristote : la causalité, la finalité, la
substance, l’accident auxquelles on a ajouté le sujet et puis les grandes catégories de la
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morale : la liberté, la responsabilité, etc. Des catégories qui servent à construire tous les
problèmes.  Les  juristes,  les  philosophes,  les  écrivains  s’en servent  pour résoudre des
problèmes techniques, etc. On voit bien que certaines catégories conditionnent les autres,
mais comment sont-elles apparues ? Durkheim a l’intuition qu’elles apparaissent dans la
religion. Il n’avait l’expérience que de deux grandes religions traditionnelles qui sont le
catholicisme  dans  lequel  il  a  vécu,  dans  une  société  fondamentalement  de  culture
catholique, et le judaïsme puisque juif lui-même, il avait reçu une formation rabbinique
dans les premières années de sa vie.
22 MLM : On a dit que sept rabbins le précédaient, Durkheim est le huitième d’une lignée de
sept rabbins, c’est lourd à porter comme attente familiale et comme destin professionnel.
[Rire]
23 CT : Oui, c’est ça ! Il a coupé le cordon ombilical – et par cela, il a produit à mon avis
quelque chose de très précieux et de très utile.
24 Au début de Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim procède de façon tout à
fait scientifique en disant qu’il faut une définition provisoire. Provisoire, car si vous n’êtes
pas capable de remettre en cause l’idée que vous en avez, vous n’apprendrez rien. Il faut
partir  avec  une  définition  provisoire  de  la  religion,  même si  elle  inclura  forcément,
comme il le dit, des prénotions, donc des risques de préjugés. Il faut être prêt, au terme de
la recherche, à la remettre radicalement en cause au profit d’une solution définitive, si
elle vient. Parce que, comme le dit très bien Durkheim, si on avait la définition définitive,
la science serait faite. Si on savait ce qu’est l’homme, son histoire serait probablement
arrêtée, donc on ne le saura que quand il  en aura fini.  La définition provisoire d’une
religion est un système de mythes et de rites, relatif à des choses sacrées, qui crée une
communauté morale. 
25 Des  mythes,  donc  des  paroles  qui  véhiculent  des  croyances  transmises,  habituelles,
auxquelles on croit plus ou moins, plus ou moins dogmatiques et obligatoires. Dans de
nombreuses sociétés, on ne peut pas changer facilement de religion ni même
complètement changer la religion. Si un chrétien dit qu’il y a quatre personnes dans la
Sainte  Trinité,  il  va  avoir  des  contradicteurs.  Quant  aux rites,  ce  sont  des  pratiques
collectives diverses : rites sacrificiels, rites de passage, qui accompagnent la naissance, la
mort, la puberté, les rites d’initiation dans les sociétés africaines, la circoncision qui peut
avoir lieu à la naissance comme dans le judaïsme ou à la puberté comme dans l’islam,
etc. ; les rites mortuaires, funéraires, qui tiennent une place considérable dans presque
toutes les sociétés et qui sont en général la partie la plus conservatrice des rites. Un des
signes qu’une société bouge c’est  qu’elle change les rites funéraires,  les archéologues
montrent les continuités prodigieuses de ces pratiques depuis la préhistoire. 
26 Les « primitifs » à égalité avec les « évolués »
27 Durkheim  a  une  idée  extrêmement  importante  qui  est  une  sorte  de  révolution
intellectuelle sur laquelle Lévi-Strauss ne le contredira pas. Il opère une rupture avec ses
contemporains évolutionnistes. Il rompt avec une philosophie de l’histoire dominée par
l’idée  de  progrès,  où  il  faut  juger  de  l’évolution  culturelle  par  ses  produits les  plus
accomplis,  où  c’est  l’homme qui  donne  la  clé  de  l’évolution,  où  ce  sont  les  sociétés
supérieures, avec au sommet la société occidentale, la plus évoluée, qui donnent la clé des
sociétés  inférieures,  comme  l’adulte  explique  l’enfant.  Durkheim,  par  une  démarche
inverse, d’ailleurs très proche de celle de Freud, veut essayer de comprendre l’adulte par
l’enfant. Et, donc, il initie ce que j’appelle une démarche archéologique, on fouille vers les
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couches les plus primitives, et on leur prête la même attention, le même respect, qu’à
celles du dessus. 
28 En 1912, ça ne va pas de soi. Beaucoup de gens ont dit que Durkheim avait une intention
antireligieuse,  qu’il  voulait  dénigrer  les  religions  en  les  expliquant  par  les  religions
inférieures, sinon il aurait pris des religions « supérieures », comme on n’hésitait pas à le
dire à l’époque, le catholicisme, le judaïsme, l’islam. Pourquoi aller chercher des religions
de sauvages qui se promènent tout nus dans le désert et oser les mettre sur le même
pied ? Il y a là un vrai saut, l’amorce d’une révolution et même parmi les ethnologues. Si
vous lisez Frazer (1854-1941), qui à l’époque domine l’anthropologie anglaise et qui a écrit
Le rameau d’or, un très grand livre, quand on lui disait : « Vous avez passé toute votre vie à
étudier les sauvages et les religions des sauvages, mais est-ce que vous y êtes allé voir ? »,
il s’exclamait : « Dieu m’en garde ! » [Rire] Cela montre bien ce que ce très respectueux
sujet de la reine d’Angleterre pensait des sauvages ! Ce n’est pas l’attitude de Durkheim.
 
Totémisme et symbolisme
29 C’est fondamental qu’il accorde cette importance à ces Australiens qui ne représentent
que quelques tribus connues à l’époque, les Aranda en particulier, qui avaient été étudiés
par quelques ethnologues, dont Grey (1841-1911), par lequel il découvre le totémisme.
L’idée du totémisme, c’est que certains groupes sont associés à des animaux, ou plus
rarement à des plantes, quelquefois à des objets matériels, mais c’est plus rare encore, et
qu’ils ont une relation privilégiée avec ce totem. Ces relations sont très souvent marquées
par des tabous, en particulier des tabous alimentaires. On n’a pas le droit de chasser son
totem, on n’a pas le droit de le consommer. En revanche, le groupe d’à côté qui n’a pas la
même espèce pour totem peut tuer votre totem. On venait de découvrir ce phénomène en
Australie, mais on l’avait déjà découvert au XVIIIe siècle en Amérique du Nord. Le mot
« totem » vient des Ojibwa, qui sont une population du nord du Canada.
30 Durkheim dans,  Les  Formes  élémentaires,  a  deux idées-forces  qui  ont  prêté  et  prêtent
toujours à contestation. La première est que le totémisme est la forme élémentaire de la
vie  religieuse,  la  plus  ancienne  forme  de  culte.  Par  conséquent,  si  on  analyse  le
totémisme,  on va y trouver les germes de toutes les idées importantes à la base des
religions, en particulier dans le domaine des rituels. L’autre idée c’est que la religion a
représenté la première institution dans le monde social. Toutes les autres institutions : le
mariage, la famille, les institutions politiques, la royauté se sont construites à partir d’un
noyau qui comporte des idées religieuses, et en particulier des idées sur le sacré, sur le
sang, le pur, l’impur et donc des tabous. Ce sont des idées religieuses qu’on retrouve
diffusées dans la parenté, dans la cuisine, dans la politique, etc. 
31 C’est dans ce contexte de réflexion sur le totémisme que Durkheim découvre l’importance
du symbolisme. Il se rend compte que les croyances religieuses ne sont pas seulement des
croyances en l’air ou dans l’âme des fidèles. Les idées sont en quelque sorte matérialisées,
parce qu’elles sont associées à un symbole, et par là associées entre elles. Cela permet de
garder la mémoire de ces idées, de les inscrire dans le groupe. C’est pour cela que les
religions sont aussi liées à l’art. Durkheim arrive en plein milieu de son livre à l’idée qu’il
n’y aurait pas de société humaine, dit-il, « sans un vaste symbolisme3 », c’est-à-dire un
réseau de représentations associées à des réalités matérielles et que les totems sont des
formes primitives des symboles. 
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Le symbolisme comme projection de l’effervescence collective
32 Alors,  il  arrive  dans  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse  à  une  troisième  idée
importante selon laquelle la symbolisation institutionnelle est un phénomène collectif et
que ce qui se garde dans les institutions, ce n’est pas une expérience individuelle, mais
une expérience collective. Les grands symboles sont des symboles collectifs, parce qu’ils
gardent ce qui fait l’unité du groupe à un moment, ce par quoi le groupe se symbolise
pour exister comme groupe. Bien sûr, l’individu symbolise avec le groupe sur un objet,
mais c’est le groupe qui se symbolise à travers le symbole collectif. 
33 Durkheim le montre à partir d’exemples qui accompagnent constamment sa pensée tout
au long de Les formes élémentaires  de la vie  religieuse,  lorsqu’il  parle de société en état
« d’effervescence ». L’effervescence, c’est le moment où le groupe se porte à une sorte
d’état second, exceptionnel par l’intensité des interactions et où il éprouve le besoin de se
projeter sur des réalités qui vont devenir pour lui ses symboles. Ces états d’effervescence,
Durkheim les trouve dans deux exemples majeurs. 
34 L’un est constitué par les rituels des jamborees,  grands rassemblements australiens qui
regroupent des tribus dispersées en temps normal sur de vastes espaces souvent très
désertiques et qui n’ont pas beaucoup de voisins, parce qu’il y a quatre ou cinq habitants
pour  mille  kilomètres  carrés.  Elles  se  retrouvent  et  passent  plusieurs  semaines  ou
plusieurs mois ensemble, accumulent ce qu’elles peuvent de nourriture, etc., font la fête
et rendent des cultes. Dans ces moments, il y a une intensité de la vie collective qui est
telle que le groupe recharge ses symboles avec une énergie nouvelle qui vient de lui.
35 C’est  pourquoi  on  dit  quelques  fois  de  la  théorie  de  Durkheim  qu’elle  est
« dynamogénique ». Il voit une sociogenèse des symboles. Un groupe va se symboliser, un
peu comme lorsqu’un orateur chauffe une salle autour des idées de son parti politique,
pour obtenir une symbolisation collective autour du parti ou de sa personne. Un peu
comme dans les cultes, dans les églises, les temples, dans une armée ou une manifestation
politique où des gens défilent derrière un drapeau. Durkheim fait un rapport entre le
totem et le drapeau, il nous laisse constamment entendre que le drapeau, c’est le totem
des sociétés contemporaines. 
36 L’autre expérience où il trouve le groupe effervescent en actes, c’est les grandes heures de
la  Révolution  française.  Pour  Durkheim,  la  Révolution  française  est  une  révolution
religieuse avant d’être une révolution politique. Elle a supprimé la symbolique royale, elle
a même cherché à supprimer la symbolique chrétienne, mais elle s’est retrouvée devant
un vide social  avec la  tâche impossible de reconstituer une symbolique collective en
quelques années. Il a fallu fournir la base de la symbolique républicaine, cette nouvelle
symbolique s’est constituée autour des moments d’effervescence comme le 14-Juillet, la
Fête de la Fédération, etc. 
37 C’est  toujours des moments d’effervescence qu’on garde la mémoire collective.  Alors,
qu’est-ce que Mauss a ajouté à tout cela ? 
 
Les apports de Mauss 
38 Il  faut  dire  un  mot  de  Mauss,  parce  que  l’anthropologie  française  du  XXe  siècle  est
dominée par  les  durkheimiens et  leurs  conflits,  que l’on retrouve en partie  dans les
controverses entre Lévi-Strauss et Girard. Or, Lévi-Strauss, d’une façon très habile, dans
La question du symbolique et la querelle du sacré
Questions Vives, N° 28 | 2017
9
sa critique de Durkheim, a joué le neveu Mauss contre l’oncle Durkheim. Au nom du
neveu, il actualise le meurtre de l’oncle dont le neveu avait peut-être inconsciemment
rêvé.  Mais il  a peut-être poussé un peu le bouchon là,  parce que Mauss est resté un
sociologue durkheimien toute sa vie !  Mais avant cela,  voyons comment Mauss rentre
dans le symbole.  Il  y entre par la magie,  une voie qui  lui  est  propre.  Si  vous voulez
connaître la pensée de Mauss sur le symbole, il faut lire le texte génial qu’est L’essai sur la
magie4 écrit avec Hubert.
 
L’essai sur la magie et le symbolisme
39 Dans ce texte il montre que la magie consiste à rapprocher des objets pour voir s’il n’y
aurait pas une relation entre eux et comment l’un est capable d’agir sur l’autre. La magie
est une exploration du monde qui a priori n’est pas irrationnelle. Elle est même, comme le
dit Mauss, pleine de rationalisme et souvent trop confiante en ses moyens intellectuels.
Elle doute rarement. 
40 Mauss développe les intuitions de Frazer qui fait une vraie découverte, en voyant que le
magicien manipule des objets à la recherche d’une efficacité et que, par-là, il est l’ancêtre
du technicien. Dans nos sociétés, c’est la technique qui tient lieu de magie. Quand un
Africain traditionnel arrivait en Europe, il voyait très bien que nos magiciens, ce sont nos
médecins, nos techniciens, nos mécaniciens et il se demandait quel était le secret de leur
efficacité. Le magicien cherche à agir sur les choses et sur les personnes par le biais des
choses,  il  n’agit  pas n’importe comment.  Il  procède par des associations d’idées dont
Frazer  avait  montré  qu’elles  suivent  deux lignes  d’association,  soit  par  ressemblance
(l’analogie et la métaphore), soit par métonymie. 
41 D’abord la ressemblance : dans le monde des magiciens, tout est « comme »… Le monde
extérieur  et  le  macrocosme  sont  comme  le  microcosme,  l’homme  est  comme  un
macrocosme et un microcosme associés. D’un côté, le grand homme, l’univers est fait sur
le plan d’un homme et d’un autre côté, tout l’univers et toutes les substances de l’univers
se retrouvent dans le corps de l’homme. Il établit donc des correspondances, des affinités
et des répulsions par analogie entre les choses. C’est la pensée par analogie. Le poète, le
magicien, n’a pas prévu la théorie atomique, mais il a pensé par analogie que l’atome
pouvait être comme un petit système solaire qui lui-même est comme un atome avec un
noyau avec des planètes qui tournent autour.
42 L’autre mode d’association, c’est la métonymie. Le magicien espère agir sur la personne,
parce qu’il a demandé ou chipé un morceau d’habit, une mèche de cheveux, des coupures
d’ongle ou du sang de cette personne, et cela en vertu d’un raisonnement métonymique
selon lequel la partie vaut le tout. 
43 Frazer avait illustré de façon pléthorique la récurrence de ces modes de pensée dans la
pensée magique. Mauss continue et décrypte très bien ces procédés, un peu comme Freud
décrypte les rêves. Il montre aussi que le raisonnement magique est un raisonnement a
priori. Le magicien doté de tout cet appareillage d’associations appliquerait ses catégories
à l’expérience, un peu comme un kantien qui applique des formes a priori.  Quand les
Amérindiens attendaient la pluie et voyaient que le ciel ne se couvrait pas de nuages,
inquiets comme le seraient tous les paysans pour leur récolte, ils allumaient un feu, pour
provoquer de la pluie. « S’il n’y a pas de fumée sans feu, il n’y a pas de pluie sans nuage. Et
donc  si  on  fait  un  nuage,  on  va  avoir  de  la  pluie. »  Mauss  décrypte  ce  genre  de
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raisonnement,  il  montre  que  le  raisonnement  magique  et  les  symboles  magiques
marchent en grappe, qu’un symbole magique renvoie à un autre symbole. 
44 Pour Mauss, le symbolique et les symboles c’est aussi l’idée de signes différentiels. Le
drapeau tricolore français est le même que le drapeau hollandais, mais pas dans le même
ordre  des  couleurs,  ce  qui  fait  la  différence.  On  peut  donc  classer  structurellement,
différentiellement, les drapeaux du monde que la planche du Petit Larousse offre classés
par ordre alphabétique.
 
L’Essai sur le don, du symbole à l’échange
45 Dans  l’Essai  sur  le  don5,  Mauss  découvre  que  le  don est  en  lui-même un phénomène
symbolique, et c’est pourquoi le don va devenir le symbole maussien du symbole. Le fait
d’offrir des étrennes, un cadeau, un repas, une fête, dans certaines sociétés de donner une
femme en mariage à un autre groupe, opère comme un symbole, comme un symbole de
l’hospitalité, ou crée un lien de parenté et crée de toute façon une obligation du retour,
donc des  réseaux de  solidarité  en ce  sens.  Mauss  part  du constat  que  de  nombreux
cadeaux apparemment libres ou spontanés sont en fait obligatoires, qu’il y a l’obligation
de donner, de recevoir et de rendre. Le don est pris dans une structure qui est l’échange.
Certains symboles comme le totem, le drapeau, sont plus que des signes distinctifs, ils
structurent l’échange. Ils font circuler de l’information, de la valeur, de la vie, de la mort,
du pouvoir, de la richesse, du prestige. Autrement dit, le symbole est aussi un opérateur
d’échange. C’est cela que Mauss appelle le « phénomène social total » dont il faut dire un
mot. 
 
Le « phénomène social total » chez Mauss
46 Le « phénomène social total » chez Mauss a deux sens. C’est d’abord un phénomène qui
peut mobiliser toute une société, quand toute une société est prise par un phénomène,
une fête,  par exemple.  Dans les petites sociétés,  un petit  village,  une tribu,  c’est très
fréquent.  Par  exemple,  les  fêtes  sont  un « phénomène social  total »,  puisque  tout  le
monde est invité à la fête et y prend part.  Nous avons encore quelques phénomènes
sociaux comme cela, comme certaines formes d’élection. Si on fait un référendum, c’est
un « phénomène social total », toute la nation est convoquée et des mois auparavant, on
va avoir un débat public, on va essayer de mobiliser le plus possible d’électeurs, parce que
ça concerne toute la société. C’est un phénomène social total au sens quantitatif. 
47 Mais un « phénomène social total » chez Mauss, c’est aussi un phénomène social qui met
en œuvre la totalité des niveaux du social, toutes les fonctions du social. Ce n’est plus
seulement un phénomène quantitatif,  impliquant tout le monde,  c’est  un phénomène
qualitatif qui donne un modèle de compréhension. On peut prendre, à la suite de Mauss,
l’exemple  de  l’argent.  Le  billet  de  banque  c’est  d’abord  un  signe  porteur  d’une
signification, il vaut 100 francs ou 100 dollars. C’est écrit dessus avec des signes en lettres
et en chiffres, c’est sa valeur nominale, écrite sur lui et qu’on ne peut pas changer. Mais
c’est une réalité financière, déterminée par l’échange et le change. La valeur financière du
billet  change  avec  la  demande,  la  confiance,  l’inflation,  etc.,  comme  le  montre  la
traduction de la valeur nominale dans les monnaies étrangères et comme le savent les
changeurs et les banquiers qui spéculent sur ces transformations de la valeur. Un billet de
100 euros vaut à un certain moment tant de dollars et puis à un autre moment, il en vaut
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plus ou moins. Cette valeur c’est quelque chose d’axiologique, c’est aussi quelque chose
d’idéologique, qui fluctue par exemple avec la confiance. Le billet c’est aussi de l’argent,
c’est-à-dire l’équivalent universel, un moyen de paiement, un pouvoir économique, qui
sert à obtenir des biens non financiers dont la disposition passe par le commerce et la
division  sociale  du  travail.  Le  billet  est  une  réalité  économique  et  cette  réalité
économique n’est possible jusqu’à ce jour que parce qu’il y a une réalité politique. Nos
billets sont émis au nom d’une institution, une banque centrale qui renvoie à un État. Et
même si la Banque européenne est indépendante de la commission, c’est une institution
européenne. Elle est politiquement instituée, c’est le pouvoir politique qui autorise une
banque à émettre. Le billet a donc une dimension politique, mais c’est aussi une affiche
culturelle, car on y représente des grands hommes ou des symboles du génie créateur.
Dans le même billet, vous avez donc toutes les strates ou presque de la complexité sociale.
Ensuite il y a les investissements personnels. Ce billet a pu être donné par le grand-père,
pour en faire un cadeau, et là on est dans une relation de parenté, d’affection, d’amitié,
etc. Ensuite le petit-fils va acheter des bonbons ou un mécano et là, il rentre dans un
contrat marchand. Finalement, le billet c’est à la fois une réalité juridique, économique,
politique, symbolique, et si vous l’analysez en profondeur, vous avez là toute l’épaisseur
de la réalité sociale. Ce que montre Mauss, c’est que le « phénomène social total », c’est
l’échange. Il dit que les sociétés se construisent, parce que quelque chose circule en elles
et entre elles. 
 
Mauss et les problèmes du sacrifice
48 Cependant, Mauss ne va pas jusqu’au bout de cette idée dont Lévi-Strauss tirera toutes les
conséquences. Il ne va pas jusqu’au bout de l’idée que c’est l’échange qui fait la société,
car il réserve une place, qu’il n’a pas théorisée, à un autre problème, qui est dans l’Essai
sur le sacrifice. Peu de temps après l’essai sur la magie, il a écrit un essai sur le sacrifice
avec le même Hubert6. Il montre que le sacrifice est une étrange conduite. Pour Mauss, le
sacrifice consiste avec un grand luxe de précautions, à entrer en contact avec des choses
sacrées par le moyen d’une victime. Il pense qu’il y a une sorte d’antériorité du sacrifice
animal sur le sacrifice végétal et que, dans le sacrifice animal, on tue la victime. Il ne se
prononce pas sur le sacrifice humain.
49 Il démontre que les rôles sacrificiels sont définis en système. Pour qu’il y ait un sacrifice,
il  ne  faut  pas  seulement  qu’il  y  ait  une  victime,  ou  un  technicien  du  sacrifice,  le
sacrificateur, qui n’existe pas toujours, comme dans l’islam où c’est le père de famille qui
tue le mouton. Il y a aussi un ou des destinataires du sacrifice qui sont en général des forces
invisibles, divinités, esprits ou démons. Mais il y a toujours une catégorie qu’il appelle le
sacrifiant.  Le  sacrifiant,  c’est  la  personnalité  individuelle  ou  collective  qui  offre  le
sacrifice, dans son intérêt. Celui-ci peut être le roi, le chef de maison, un simple fidèle qui
offre une messe en la demandant à un prêtre. 
50 Mauss montre aussi que le sacrifice se déroule comme un drame, parce qu’il encadre un
meurtre, qui se fait en trois temps. Il y a toujours une période de préparation pour le
sacrifiant  comme pour  le  sacrificateur,  parfois  pour  la  victime  aussi,  qui  doivent  se
purifier, se séparer des activités profanes. Cette préparation consiste toujours en des rites
de séparation. Il s’agit de se séparer du monde profane et de se préparer à entrer en
contact avec le monde sacré et le moment dangereux de la mise à mort. La partie centrale
du sacrifice, la partie majeure, passe pour la victime par le fait d’être occise, il s’agit d’une
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sorte  de  meurtre  légal  et  obligatoire.  La  victime est  entièrement  détruite  ou  brûlée
comme dans les holocaustes, soit une partie est offerte aux dieux et une autre mangée par
les hommes comme dans les sacrifices de communion. Et après, troisième temps, il y a un
retour  du  monde  sacré  au  monde  profane.  On  se  désacralise  pour  revenir  à  la  vie
ordinaire.
 
Symboles, classifications et structures
51 Ce que Mauss découvre dans ces pratiques réglées, ce sont des sortes de structures. À la
même époque d’ailleurs, un autre anthropologue de grande valeur, Arnold van Gennep
(1873-1957)  a  analysé  les  rites  de  passage  de  façon  préstructuraliste  peut-on  dire.
Malheureusement,  il  y  avait  mésentente  entre  lui  et  les  durkheimiens.  Les  rites  de
passage accompagnent de la naissance à la mort, et quelques fois depuis la procréation
jusqu’à la mort et dans l’au-delà pour faire des morts des ancêtres au statut enviable. Les
individus  passent  par  des  périodes  de  transformation où il  y  a  rupture,  élaboration,
métamorphose  et,  après  la  séparation  et  l’acquisition  d’une  nouvelle  identité,
réagrégation à un nouveau groupe identitaire. Dans les rites de passage, on retrouve le
même  rythme  ternaire,  on  est  dans  des  structures  symboliques  fondamentales,
transculturelles.
52 Il y a chez Mauss et chez Durkheim, d’ailleurs, des analyses que l’on peut dire de type
« préstructural ». Un texte écrit en commun par les deux sociologues va tout à fait dans ce
sens : c’est De quelques formes primitives de classifications, qui date de 1904, où Durkheim et
Mauss partent d’exemples pris chez des Indiens d’Amérique ou chez les Australiens qui
mettent en correspondance les points cardinaux, l’espace, avec les tribus, les parties du
corps, les couleurs. Dans ce texte qui est le plus structuraliste avant la lettre qu’aient écrit
les sociologues, pointe déjà l’idée que la culture est un système de classements, fondés sur
des différences souvent binaires et donc un « système symbolique », capable de classer,
avec les mêmes outils, des personnes, des couleurs, des qualités sensibles, des substances.
L’idée latente dans le texte de Mauss et de Durkheim est que c’est de ces classements
structurés que sont faites les grandes sections de la culture : la cuisine, la parenté, la
religion, etc.
Les apports de Lévi-Strauss à cela vont être faits à la fois d’extension et de réduction. 
 
Lévi-Strauss, l’extension du symbolique et l’exclusion
du sacré
53 Lévi-Strauss va étendre le symbolique pour en faire une théorie de la culture.
 
Choisir le neveu contre l’oncle
54 Pour lui, il y a une théorie générale de la culture et de l’échange, fondée exclusivement
sur le symbolique, qu’il trouve dans la pensée de Mauss plus encore que dans celle de
Durkheim.  Il  n’emploie  pas  le  mot  « symbolique »,  il  parle  de  « symbolisme »,  de
« fonction symbolique ». Tous les symbolismes sont le produit d’une même fonction qui,
pour lui, est l’inconscient, producteur des structures profondes de l’esprit humain. Un
opérateur de codage et de classifications, à partir des qualités sensibles, comme le chaud,
le froid, le cuit, le cru, le haut, le bas, le blanc et le noir, va mettre en place la base des
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représentations et des jugements de valeur. Lévi-Strauss arrive à une théorie générale et
unifiée de la culture, très séduisante, faite de structures à base d’oppositions binaires. 
55 Mais s’il reprend chez Mauss, plus encore que chez Durkheim, tout ce qui concerne le
symbolique, il évacue ce qui concerne le sacré qui est un archaïsme selon lui. Et c’est là
l’exclusion  opérée  par  rapport  aux  durkheimiens.  C’est  ce  qu’il  dit  dans  un  certain
nombre de textes, dont un texte de 1947 qui d’ailleurs n’a jamais été republié qui est une
contribution  à  un  ouvrage  collectif  de  Gurvitch.  C’est  l’époque  où  Gurvitch  et  Lévi-
Strauss, après la guerre ou de retour d’exil des États-Unis, veulent relancer la sociologie
française. Gurvitch fait appel aux sociologues qu’il a sous la main pour faire un bilan de
sociologie française et  essayer de repartir.  Or c’est  la  période la  plus  créatrice de la
pensée de Lévi-Strauss, il est en train d’écrire Les structures de la parenté et il met en place
ce qui sera le structuralisme en anthropologie. Pour lui, le sacré chez Durkheim est un
archaïsme,  Durkheim  serait  un  sociologue  « vieux  jeu »  et  prisonnier  de  son
ethnocentrisme.  Le  sacré  est  une  notion  vague  qu’il  faudrait  laisser  aux
« phénoménologues » de la religion, comme Eliade7. Il souhaite au contraire ressaisir ce
qu’il y a de neuf dans les intuitions de Durkheim et surtout de Mauss et tout reconstruire
sur les symboles, le symbolisme et la fonction symbolique, garder les classifications et
concevoir la culture comme un système qui sépare, qui distingue, simplement parce que
séparation  et  distinction  sont  la  condition  de  l’échange.  Vous  ne  pouvez  garder  ou
échanger les femmes que si vous les classez dans la parenté, la mère, la fille, la sœur, les
cousines  parallèles  ou  croisées,  sinon  on  serait  dans  un  rapport  de  force  ou
d’indistinction,  et  plus d’échange.  Ce qui  est  important  chez Lévi-Strauss,  c’est  l’idée
d’échange et de la fonction symbolique qui relie en distinguant, en opposant, et permet
l’échange.  Toute  culture  est  un  ensemble  d’échanges  au  moins  de  trois  ordres,  des
informations par le langage, des personnes et d’abord des femmes par la parenté, des
biens par  l’économie.  La fonction symbolique,  c’est  l’opérateur de différentiation des
phonèmes, des personnes,  des biens.  C’est une activité inconsciente qui s’est éveillée,
dans l’esprit humain, avec le langage. Elle est la même dans toutes les cultures, seuls les
codes qu’elle emploie varient d’une culture à l’autre. 
56 MLM : On ne peut s’empêcher de penser à Ernst Cassirer qui a écrit toute son œuvre,
entre 1925 et 1945, sur la culture comme ensemble de systèmes symboliques. Lévi-Strauss
a apparemment connu cette œuvre, quel lien fait-il avec ce philosophe ?
57 CT : Probablement l’a-t-il connue, je n’ai pas vu de références à cette œuvre, mais peut-
être cela  m’a échappé dans les  Structures  élémentaires  de  la  parenté  ou dans les  petits
articles très importants, où sa pensée se structure, par contre, je sais que Mauss a lu Les
formes symboliques de Cassirer, au moins le premier tome8, car il en a donné une petite
recension,  reprise dans ses Œuvres aux Éditions de Minuit.  Je n’ai  pas vu d’allusion à
Cassirer  chez  Lévi-Strauss  qui  réfléchit  surtout  dans  la  perspective  de  la  sociologie
française, à sa lecture très personnelle de Durkheim et Mauss qu’il connaît parfaitement.
Et, à l’époque, il est surtout dans son dossier ethnographique, ce qui l’intéresse, c’est la
parenté. 
 
Autour de l’interdit de l’inceste, l’expulsion du sacré 
58 La  classification  et  l’échange  des  femmes  donnent  la  parenté  et  l’institution
matrimoniale.  Le  système  de  parenté,  c’est  le  système  de  classement  premier  des
relations  sociales,  celui  qui  permet  l’échange  des  femmes,  donc  le  mariage  et  par
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conséquent la reproduction de la société de génération en génération.  Le système de
parenté est un système synchronique : père, mère, cousin, etc., qui règle et soumet la
diachronie par le biais du mariage et de ses règles. 
59 Or,  l’échange  matrimonial  est  commandé  par  l’interdit  de  l’inceste,  et  c’est  là
qu’intervient le point qui chez Lévi-Strauss va amener à l’expulsion du sacré. Pour lui,
l’interdit que comporte l’inceste est moins une prescription négative que le revers d’une
disposition positive qui est l’obligation de renoncer à certaines femmes pour pouvoir les
donner et donc les faire entrer dans un système d’échange par don et contre-don. Pour
Durkheim,  le  problème de  l’inceste  est  lié  à  des  croyances  relatives  au  sang,  et  par
conséquent à l’idée que certains sangs peuvent se mélanger et que d’autres ne doivent pas
se mélanger sous peine de catastrophe (sécheresses, orages, épidémies, fléaux, etc.), sauf
pour des personnages spéciaux comme le roi dans certaines tribus africaines. Il y a un
problème du tabou de l’inceste, mais pourquoi ? 
60 Lévi-Strauss nous dit : « Pas du tout ! Durkheim s’est laissé tromper par la mythologie du
commun  et  il  a  pris  une  explication  idéologique,  des  imaginations  pour  une  raison
objective. » Si les hommes commettent l’inceste, ça ne va pas faire tomber le ciel sur la
terre, par conséquent, c’est une raison idéologique, une imagination. Selon lui, le tabou
de l’inceste formulé comme un interdit est simplement la condition d’un acte positif,
c’est-à-dire d’une obligation d’échanger. La symbolique du sang disparaît dans l’interdit
de l’inceste comme acte positif. Celui-ci trouve son sens à un autre niveau que son niveau
d’énonciation, ici, c’est la ressemblance avec le phonème. Un phonème ne veut rien dire
en  lui-même,  mais  mis  en  relation  avec  les  autres,  par  différenciation,  il  permet
l’élaboration d’un signifiant. Il est signifiant à un autre niveau hiérarchique que le niveau
phonème. C’est très subtil et séduisant.
61 Mais malgré son intérêt, vous voyez que cette explication vide l’interdit de sa fonction
d’interdit,  d’interdit  du  conflit,  du  conflit  autour  des  femmes.  Chez  Lévi-Strauss,  les
femmes ne sont pas des objets-sujets de rivalité et de convoitise particuliers, comme si
une fois qu’elles étaient différenciées elles n’étaient plus objets de désir et de conflits,
comme si l’acte de langage et donc de culture qui permet de les classer, de les différencier
suffisait  à  faire  la  paix  sociale  autour  d’elles  et  avec  elles.  Il  y  a  là  une  réduction
intellectualiste  de  la  société,  des  relations  concrètes,  du  fonctionnement  social  à  la
culture et de la culture au fonctionnement du langage. Cette confiance dans le logos, dans
le structuralisme comme rationalisme classique, permet de faire l’économie du sacré et de
son lien avec les interdits.
 
Problèmes de la différence et de la différenciation
62 MLM : La différence seule compte, est-ce que ce n’est pas parce que finalement, chez
Lévi-Strauss, la question durkheimienne de l’indifférenciation est évacuée ? Lévi-Strauss
ne voit pas l’indifférenciation avec le chaos et la violence qu’elle engendre. Il voit tout de
suite la différenciation.
63 CT : C’est  bien  là  tout  le  problème,  vous  avez  raison  de  poser  la  question,  et  c’est
justement ce que Girard lui reprochera. Girard voit bien que Lévi-Strauss ne pense pas
qu’il  peut  y  avoir  des  états  dangereux  d’indifférenciation,  parce  qu’une  fois  que  la
fonction  symbolique  s’est  éveillée,  que  le  langage  fonctionne,  l’homme  est  dans  le
langage, donc dans une activité permanente de différenciation. 
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64 Je vais vous en donner la preuve. Elle est dans son texte de 1962, Le totémisme aujourd’hui,
son  dernier  règlement  de  comptes  avec  Durkheim,  où  il  ne  fait  qu’expliciter  ses
convictions car cette position est déjà prise depuis plus de quinze ans. Il dit que Durkheim
s’est trompé sur le totémisme où il n’y a rien de religieux, que ce n’est pas l’interdit qui
compte,  ce  n’est  pas  le  culte  au  totem,  etc.,  ce  qui  compte,  c’est  le  classement,  la
différenciation.  Le  totémisme n’est  pas  une forme de  religion,  c’est  uniquement  une
forme de pensée, c’est un acte intellectuel. Et c’est un acte intellectuel qui jaillit de la
fonction symbolique qui va classer les groupes humains par analogie avec des réalités
sensibles du monde matériel. Cette différenciation procède par une immense analogie. Le
totémisme consiste simplement à dire, par exemple, nous sommes des aigles et vous des
corbeaux. Lévi-Strauss prend soin de dire avec raison qu’il ne faut pas tomber dans une
explication  qui  accuse  la  pensée  sauvage  d’être  prélogique  sans  le  principe  de  non
contradiction où les hommes s’identifient à des animaux, les uns à des corbeaux, et les
autres  à  des  aigles.  C’est  un raisonnement  par  analogie  qui  consiste  à  dire :  « Notre
groupe est à votre groupe comme ce que l’aigle est au corbeau. » On retrouve à la base de
cette vision un certain nombre d’oppositions binaires. L’aigle s’oppose au corbeau comme
le grand chasseur rapace à un petit chasseur, comme un oiseau qui occupe le haut du ciel,
à un oiseau qui est presque tout le temps sur terre pour regarder autour de lui ce qui se
passe et qui ne vole pas très haut, comme un chasseur de proies vivantes à un chasseur de
proies mortes, etc. 
65 Vous voyez le bénéfice du structuralisme, qui, par son principe de fermeture, oblige à
aller chercher, par une analyse interne, dans les systèmes produits par la pensée indigène
les ressources qu’elle a mises en œuvre et ça a produit un chef d’œuvre qui est son livre
sur les mythologies,  fameux livre en quatre tomes qui est un des grands livres de la
pensée humaine au XXe siècle et qui reste intact. Mais il faut voir que c’est au prix d’une
élimination, c’est au prix d’une élimination du religieux et des questions qui sont derrière
le religieux, c’est-à-dire que, pour Lévi-Strauss il n’y a pas d’indifférenciation et d’états
sociaux d’indifférenciation. 
66 Dans le même ouvrage sur le totémisme, il adresse une critique importante à Durkheim,
d’avoir  pris  l’effet  pour  la  cause.  Durkheim  prétend  que  les  rassemblements  sont
l’occasion d’une effervescence qui est la cause de la religion. Pour Lévi-Strauss, c’est au
contraire parce que les gens ont une religion, des rites, qu’ils se rassemblent. Quand ils se
rassemblent  dans  un  cadre  rituel,  ils  entrent  en  effervescence,  mais  le  rite  étant
différencié, ils sont dans la différenciation.
67 Lévi-Strauss accuse les  rites de confusion d’une façon générale et  c’est  pourquoi  il  a
négligé leur analyse au profit quasi exclusif des mythes qui eux sont différenciateurs donc
vont dans le sens de la culture. Malgré cela, le rite reste forcément différencié, même
quand il produit de l’effervescence ou de la transgression. Ça n’a pas lieu n’importe quel
jour, ça n’a pas lieu dans n’importe quel endroit, ça n’a pas lieu avec n’importe qui. Un
rite suppose une ou plusieurs structures, c’est évident. Si vous célébrez le 14-Juillet, c’est
qu’il y a une structure. Si vous n’avez pas de calendrier, vous ne pourrez pas fêter le 14-
Juillet. Donc, le rite suppose la structure et donc l’effervescence sera l’effet de la structure
et non pas ce qui donne naissance à la structure, donc la structure vient de la fonction
symbolique, elle vient de l’intellect.  Lévi-Strauss n’a pas tout à fait tort,  parce que la
structure vient bien de l’intellect, il y a un acte intellectuel. 
68 MLM :  Vous  voulez  dire  que  le  rite  c’est  la  commémoration  cérémonielle  de
l’indifférenciation, et pas l’indifférenciation première ?
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69 CT : En effet, le 14-Juillet est le souvenir d’un acte de transgression et d’indifférenciation
qui ouvre la Révolution française, et qui va jusqu’à la guillotine qui est un effort pour
refaire de la différenciation. Il y a des bonnes têtes et des mauvaises têtes et il faut que les
mauvaises tombent. Mais Lévi-Strauss sacrifie la mémoire à l’intellect. Pour Lévi-Strauss
c’est un codage permanent et atemporel. Donc, c’est vrai, Lévi-Strauss fait une théorie de
la culture géniale et on comprend le succès qu’elle a eu. Sa pensée a été reçue parce
qu’elle est venue au moment où on était dans l’optimisme technocratique, scientifique et
économique de l’échange des biens et de l’information. Tout le monde a baigné dans cette
atmosphère pendant les années de reconstruction et d’expansion après-guerre. 
70 CT : De plus, Lévi-Strauss et le structuralisme tel qu’il l’élaborait liquidaient la question
religieuse que Durkheim voulait reposer. En liquidant la question religieuse, sa pensée
pouvait jouer le rôle de la parfaite idéologie pour une société dans une phase optimiste de
sécularisation, où la sécularisation apparaît comme une libération d’interdits qui n’ont
plus de raison d’être, et qui n’en ont peut-être jamais eu. Cela correspond parfaitement
aux années 1960. Mais à partir du milieu des années 1970, il y a des événements qui ont
marqué la fin de cela, la crise du communisme, la Révolution iranienne et bien d’autres.
Et  justement,  il  y  a  la  réaction  de  Girard  dès  1973.  Voyez,  ça  marche  presque  par
générations, Durkheim 1912, Mauss, l’Essai sur le don, 1925, Lévi-Strauss 1950, et Girard en
1973.
71 MLM : La théorie du symbolique pour liquider le problème religieux. C’est la période
optimiste de la prétendument postmodernité, jusqu’à la crise du néolibéralisme !
72 CT : D’ailleurs, avant de quitter Lévi-Strauss, je voudrais attirer votre attention sur un
texte qui montre bien comment Lévi-Strauss a complètement renversé le durkheimisme.
C’est un petit texte de 1950, l’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, qui est le texte
charnière, où Lévi-Strauss étend sa théorie du symbolique et liquide définitivement le
problème religieux.
73 Durkheim avait essayé dans Les formes élémentaires de la vie religieuse de montrer que la
religion a été la première des institutions et Lévi-Strauss en fait la dernière. Toute culture
peut être considérée comme un ensemble de systèmes symboliques, donc des productions
de l’inconscient, de la fonction symbolique. Au premier rang desquelles se place, dit-il, le
langage. C’est une théorie rationaliste où il n’y a pas de place pour le problème religieux
car  l’homme  est  redéfini  par  le  logos  pur,  même  s’il  en  met  les  racines  dans  un
inconscient. Donc en premier se place le langage, puis viennent les règles matrimoniales,
c’est  la  deuxième  institution,  avec  le  tabou  de  l’inceste  amoindri.  Puis  viennent  les
rapports économiques, chez Marx ils sont au premier rang mais là, ils sont décalés de
deux rangs. Puis vient l’art. L’art est très important pour Lévi-Strauss, parce qu’il est lui-
même un grand artiste. Je pense qu’il l’est, d’abord, comme un écrivain fabuleux, mais
aussi parce que toute sa vie il a réfléchi à la peinture, et sa théorie de la culture est une
théorie artistique. Le signifiant flottant, c’est une pensée d’artiste qui voit le monde et qui
essaie d’organiser un monde et de créer un monde à partir de l’expérience. Puis vient la
science et enfin la religion comme la dernière roue du carrosse, l’ordre des mots ici est
important, il est pesé. Ce texte est programmatique et il inverse Durkheim. 
 
Girard et le désir mimétique
74 C’est là qu’intervient la réaction de Girard, qui reconnaît que Lévi-Strauss est un très
grand auteur dont le seul tort est d’avoir exclu le religieux. Il trouve que le XXe siècle est
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un grand siècle d’anthropologie, si bien qu’il va lui-même se risquer sur ce terrain qui au
départ n’est pas le sien, car Girard est d’abord un historien et un professeur de littérature.
Surtout il est un immense lecteur, avec une pratique de la lecture tout à fait remarquable.
Il est convaincu que la littérature parle de quelque chose, qu’elle véhicule des enjeux
socio-anthropologiques, ce qui n’est pas un avis fréquent. À une époque de nominalisme
généralisé où l’on croit que tout le monde est un peu comme les hommes politiques ou les
journalistes  qui  parlent  pour  occuper  l’antenne,  Girard  pense  au  contraire  que  la
littérature est faite pour traiter des vrais problèmes. Shakespeare, mais aussi Sophocle,
les grands tragiques grecs puis les grands romanciers depuis Cervantès jusqu’à Proust, en
passant par Dostoïevski, jusqu’à ceux du XXe siècle, sont ses sources. Pour lui ces gens-là
posent des vrais problèmes qu’ils essaient de résoudre. Et le premier de ces problèmes,
c’est la nature du désir,  par lequel il  arrive au premier volet de sa théorie qui est la
théorie  mimétique.  Pour  Girard,  le  désir  humain  est  mimétique.  Que  l’homme  soit
mimétique, personne n’en doute puisque tout l’apprentissage se fait par le mimétisme. Si
un enfant apprend une langue, c’est parce qu’il lit cette langue sur les lèvres de sa mère et
le petit commence par faire des lallations, et c’est encore du mimétisme. Girard va plus
loin en ressortant une vieille théorie qui est déjà chez Saint Augustin d’une certaine
façon : on désire quelque chose, parce que l’autre le désire. Cela c’est la théorie du désir
mimétique. 
75 Alors, en poussant la réflexion, cela aboutit à des analyses de la rivalité amoureuse, mais
aussi du snobisme, tout Proust est une véritable veine pour Girard, il lui offre une dentelle
écrite et tissée sur le thème du snobisme. Si Mme Verdurin reçoit les Untels dans son
salon, les autres brûlent d’avoir un salon pour y recevoir des gens encore plus importants.
Le snobisme de la mondanité est la caricature du mimétisme ordinaire. Peut-être qu’il
faudrait reconnaître en tout cela, plus profondément, de la jalousie. Parce qu’il est un
grand girardien, Jean-Pierre Dupuis précise dans un livre récent9 que le cœur du désir
mimétique, c’est vraisemblablement la jalousie, ce qui explique quand même beaucoup la
rivalité,  la  compétition,  l’ingratitude  à  l’égard  des  modèles,  etc.  Les  sociétés
traditionnelles sont extrêmement prudentes devant l’expression de la jalousie qui joue un
rôle  considérable  dans  les  affaires  de  sorcellerie.  Elles  masquent,  elles  refoulent  la
jalousie, et c’est peut-être là la grande différence avec la nôtre. Il n’y a guère que la nôtre,
sous  le  thème de  la  concurrence,  qui  autorise  la  jalousie  et  qui  utilise  cette  rivalité
perpétuelle  comme un moteur  de production généralisée.  Or,  le  désir  mimétique est
infini, il n’a pas de limites. On n’en a jamais assez, jamais trop. Dès lors que l’on est dans la
jalousie, il n’y a pas de limites à la vengeance, à la possession, à la jouissance, et cela c’est
une  forme  d’indifférenciation  par  illimitation.  C’est là  que  résiderait  pour  Girard  la
modernité, dans cette espèce de quitus donné à la jalousie et à la rivalité, alors que dans
les  sociétés  traditionnelles,  il  y  a  un  effort  énorme  pour  refouler  une  jalousie  trop
présente.  Ils  y réussissent en partie,  dans les sociétés très hiérarchiques et  bloquées,
comme l’Inde avec les castes. Chacun est tellement enfermé dans sa caste, qu’il n’a pas
idée d’envier ce qu’a celui de la caste d’à côté. 
76 MLM : C’est là qu’intervenaient les interdits.
77 CT : Les  interdits,  c’est  un  pare-feu  extraordinaire  contre  la  révolution.  Dans  l’acte
révolutionnaire, il y a une jalousie initiale : « Eux, ils ont ça, pourquoi pas nous ? » Et un
mimétisme de vengeance : « On vous fera ce que vous nous avez fait », d’où la peur. Il y a
une rivalité, une jalousie initiale autour des privilèges dont on exige la démocratisation.
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Le mimétisme est le premier thème de Girard. Le deuxième thème de Girard, c’est le
sacrifice.
 
Crise sacrificielle et indifférenciation 
78 Et à travers le thème sacrificiel,  Girard revient à la grande thèse de Durkheim, selon
laquelle la  religion est  la  première des institutions.  Girard pense qu’il  y  a  des crises
mimétiques d’indifférenciation,  qu’au bout du processus rivalitaire,  on voit  toutes les
différences  sociales  sauter,  ce  qu’il  appelle  la  « crise  sacrificielle ».  C’est  une  notion
importante dans sa pensée, parce qu’elle est analogue à ce que les économistes appellent
une « crise économique ». Dans une crise économique, le système économique s’emballe
ou se bloque. Il s’emballe, il y a une inflation colossale ou bien il y a une spéculation qui
fait sauter la Bourse, et ça bloque évidemment le système, ça le détruit. Ou une crise
politique qui emporte le système politique. 
79 Pour forger cette notion de « crise sacrificielle », il prend ses exemples dans le théâtre. Il
voit dans la tragédie grecque des situations où la tension monte entre deux individus, en
particulier dans l’insulte. Toutes les accusations se retournent sans cesse, on ne peut plus
stabiliser le discours. Le discours est alors emporté par la rivalité et les distinctions, par
exemple celles du système de parenté qui normalement stabilise les relations, sont elles-
mêmes emportées. Si c’est le père qui insulte et qui se fâche, le fils ne respecte plus le
père, enfin il se fait l’égal du père, le père s’abaisse, personne n’a plus l’autorité du père
parce qu’il s’abaisse en même temps que le fils se lève comme s’il était le père. Donc, il y a
annulation des différences. Et donc, dit Girard, les barrières entre le roi et le peuple, le
gouverneur et le gouverné, le fils et le père, etc. sautent. La crise sacrificielle, pour Girard,
c’est  précisément la  désagrégation des distinctions et  des hiérarchies qui  avaient été
mises en place dans une société pour arrêter la violence mimétique. C’est le retour au
point du départ, c’est le retour vers une indifférenciation sociale originelle.
 
La sortie de la crise sacrificielle par le bouc émissaire
80 Girard défend la thèse sacrificielle selon laquelle on sort de la crise indifférenciée en
trouvant un bouc émissaire. Il le lit dans les mythes. Il y a toujours un moment où la
violence monte dans le groupe, où il est question de chaos, de violence de tous contre
tous,  d’indifférenciation.  Il  est  dit  qu’on peut  s’en sortir  quand le  groupe désigne le
responsable qui serait la cause du mal, un bouc émissaire. L’expression « bouc émissaire »
a deux sens : elle désigne un phénomène spontané et un phénomène rituel. À l’origine du
sacrifice, il  y a le lynchage humain, qui s’origine dans un phénomène de foule qui se
décharge d’une fureur collective sur un individu dont elle pense qu’il est la cause son mal.
À partir de là, le mythe est construit sur un processus d’accusation, qui est, pour Girard, à
la  base de l’idéologie.  L’accusation consiste toujours à  déclarer qu’un individu ou un
groupe est la cause du mal dont souffre un autre individu ou un autre groupe. Et du coup,
le processus qui va libérer le groupe est l’expulsion ou la mise à mort du bouc émissaire
qui passe pour un processus cathartique. Il se reproduit ensuite à un niveau beaucoup
plus intellectualisé dans le théâtre comme dans le rituel. En expulsant le bouc émissaire,
le groupe se décharge de sa violence interne et refait son unité. Il remet en place un
processus de différenciation, de distinction interne selon une logique élémentaire du tous
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contre un ou plus, sur le dos du bouc émissaire expulsé. Voilà le scénario du mécanisme
brut, mais comment passe-t-on de ce mécanisme à la religion ? 
 
Du bouc émissaire à la religion
81 On passe à la religion par le rituel et le deuil. Le bouc émissaire apparaît toujours comme
un monstre.  Il  est  odieux,  vilain,  estropié,  pestiféré,  il  est  couvert  de boutons,  il  est
fourbe, il  fait ses coups par en dessous, il  est incestueux, il  est étranger, il  a tous les
défauts. Mais une fois qu’il est expulsé, qu’il a permis la synthèse du groupe, qu’il a refait
l’unité du groupe qui se mobilise contre lui, il est idéalisé et il commence à se recouvrir de
traits  positifs.  Pour  Girard,  une  fois  que  le  bouc  émissaire  est  expulsé,  qu’on  s’est
déchargé de  toutes  les  accusations  contre  lui,  il  est  idéalisé.  L’idéalisation succède à
l’accusation dans le mythe.  Il  devient bienfaisant, il  redonne la santé au groupe et il
redevient  une  figure  positive.  Il  va  donner  naissance  aux  démons  et  aux  dieux,  et
d’ailleurs, beaucoup de dieux gardent une trace de leur première condition d’estropié et
de bouc émissaire.
82 MLM : On pourrait reconnaître là l’institution du pharmakos grec, avec ses deux visages, le
poison et le remède ?
83 CT : Voilà, le bouc émissaire est un pharmakos, à la fois le poison et le remède, c’est là le
fond de l’idée de Girard. Une fois que les hommes ont trouvé ce processus-là, ils l’ont
ritualisé et grâce à ce rituel, ils ont pris le contrôle de leur violence collective, car le but
des institutions, c’est d’abord de prendre le contrôle de la violence collective interne au
groupe, quel que soit le standard de cette violence collective qui est évidemment très
variable. 
84 J’appelle  « pharmac/kologie »,  écrit  avec  un  « c »  comme  la  pharmacologie  des
pharmaciens  et  avec  un  « k »  comme le  pharmakos  grec,  toutes  les  pratiques  et  les
croyances qui nous disent : attention, il y a du poison là-dedans, dans cette substance ou
dans  cet  homme,  mais  on  peut  peut-être  le  transformer  en  remède.  Dans  cette
perspective, la religion est une pharmac/kologie de la violence interne, elle interdit celle
qui est poison et utilise celle qui est remède, le sacrifice par exemple. La cuisine est un
domaine pharmac/kologique immense. La cuisson est une préparation pour séparer le
poison  du  non-empoisonné.  La  pharmac/kologie  est  à  la  base  du  pouvoir  politique,
surtout des monarchies sacrées qui ont commencé en gardant en vie un bouc émissaire.
Le phénomène du bouc émissaire continue de jouer un rôle dans les phénomènes de foule
et  dans  les  phénomènes  collectifs.  L’approche  « pharmac/kologique »  nous  aide  à
comprendre les moyens modestes avec lesquels l’homme s’est civilisé, relativement : le
sacrifice, la cuisine, la politique, etc.
85 MLM : Alors chez Girard, comme chez Durkheim, la genèse de la culture commencerait
par le mythe comme première forme symbolique, issue de rites et ensuite, le religieux, et
du religieux vont apparaître par sécularisation tous les autres systèmes symboliques ?
86 CT : D’accord pour la succession, mais avec une précision, l’homme a commencé par des
rites  et  les  mythes  sont  des  constructions  secondaires. Pour  les  analystes  que  nous
sommes, c’est souvent plus facile de passer par l’étude des mythes, mais ça a commencé
par des pratiques. Et une pratique comme le bouc émissaire, elle est tout à fait possible
déjà dans une bande quasiment animale.
87 MLM : D’accord, au commencement vient le rite. 
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88 CT : Et donc le rite est sans doute la matrice rituelle.
89 MLM : Le sacrifice comme rite.
90 CT : Oui, le sacrifice à la base des rites collectifs.
91 MLM : « La mère de tous les rites » pour Mauss.
92 CT : Voilà. La mère de tous les rites collectifs, institués. Absolument !
93 MLM : Et il y a une hypothèse de René Girard, selon laquelle, justement, le symbole serait
la victime sacrificielle, parce que c’est la première différenciation. 
 
Le signifiant flottant et le signifiant transcendantal
94 CT : Vous avez raison, et c’est là qu’on voit son débat avec Lévi-Strauss, parce que pour
Lévi-Strauss,  le  premier  « symbole »  c’est  le  signifiant  flottant.  Ce  que  Lévi-Strauss
appelle le signifiant flottant, c’est des mots comme « truc » et « machin » qui veulent dire
tout et rien. C’est le fait qu’à partir du moment où s’éveille le langage dans le cerveau
humain – alors ça, c’est aux biologistes de nous le dire – la fonction symbolique envahit
l’horizon de la conscience qui perçoit tout comme des signes, mais des signes incomplets.
Des  signifiants  dont  on ne  connaît  pas  les  signifiés.  Le  monde  lui-même devient  un
signifiant, mais flottant parce qu’on se demande toujours ce qu’il veut dire. Le monde est
un gros machin.  À partir du moment où vous avez une capacité de codage,  l’homme
perçoit  le  monde comme signifiant,  c’est  évident.  Or  le  monde signifiant  ne  signifie
encore rien. C’est la tâche de l’art et de la science d’accrocher les signifiés aux signifiants.
C’est toute l’histoire de la culture de combler ce gap. Et c’est notre expérience du monde,
d’ailleurs, de nous demander, qu’est-ce que cela veut dire ? Donc, vous avez un signifiant
flottant. Le signifiant flottant fait que l’on a plus de signifiant que de signifié, comme une
monnaie flottante est une monnaie dont la valeur n’est pas fixée,  elle doit avoir une
valeur, mais on ne sait pas laquelle tant qu’elle n’est pas déterminée. Donc, le signifiant
flottant est une idée très forte, mais c’est aussi une idée d’artiste, parce qu’un artiste c’est
quelqu’un qui interroge le monde en se disant : « Cela veut dire quelque chose, mais je ne
le sais pas. Je vais construire une œuvre et là, ça va prendre un sens. » Alors que pour
Girard… 
95 MLM : Lui il est réaliste, il est vraiment réaliste.
96 CT : Ah oui, il est réaliste, Girard parle du signifiant transcendantal. C’est le cadavre du
bouc émissaire autour duquel est réuni le groupe après l’avoir tué ou lors des rituels. Il ne
sait pas plus ce qu’il signifie, sauf qu’il le rassemble. Lévi-Strauss est rationaliste mais ce
rationalisme aboutit toujours à un nominalisme, pas chez lui, mais chez ses successeurs et
dans  le  poststructuralisme.  La  postmodernité,  c’est  une  vague  de  nominalisme,  de
dévaluation du discours, la fin annoncée des grands discours. Plus rien ne veut plus rien
dire, tout est équivalent et tout peut tout signifier. Alors que Girard revient à un réalisme
implacable en disant qu’il y a des contraintes sociales. La première contrainte c’est qu’une
société  ne  peut  survivre  que si  elle  règle  le  problème de sa  violence interne,  car  la
violence externe d’une société est d’abord une conséquence de sa violence interne. Si
l’Allemagne a attaqué tous ses voisins, c’est parce qu’elle était en conflit avec elle-même,
c’est évident. Si l’islam aujourd’hui explose, c’est que les musulmans sont dans un état de
guerre civile. Il y a des contraintes collectives qui sont incontournables.
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97 Chez Lévi-Strauss, les structures mentales sont antérieures aux structures sociales, tandis
que chez Girard, il y a des structures sociales qui se mettent en place, sans doute à des
niveaux très élémentaires de vie mentale,  qui  peuvent être très puissantes,  et  capter
l’imaginaire. De ce point de vue là, Girard est beaucoup plus proche de Lacan qui garde
l’imaginaire derrière le symbolique. Je n’ai pas parlé de Lacan, mais j’avais écrit avec un
ami et collègue, Fabrice Liégard, qui est psychanalyste, un petit article sur le symbolique
dans le Dictionnaire des faits religieux dirigé par Régine Azria et Danièle Hervieu-Léger,
publié aux Presses universitaires de France en 2010. Nous avons situé par rapport à Lévi-
Strauss Lacan qui n’évacue pas le sacré mais fait sa place à l’imaginaire. 
98 MLM : Oui, mais alors ce sacré ne devient-il pas mythique ? Mythologique comme chez
Freud, dans Totem et tabou, le religieux du sacrifice n’est-il pas devenu le mythe de la mort
du père archaïque ?
 
La place de Freud
99 CT : C’est quand même Freud qui a lancé l’idée reprise par Girard, que le meurtre pourrait
être à l’origine des sociétés humaines en tant qu’humaines, institutionnelles. Chez Freud,
il y a un meurtre qui n’est pas seulement symbolique mais réel, l’idée que la société est
construite sur un meurtre réel, ça, c’est quand même l’idée forte qui est déjà chez Freud.
Mais c’est un meurtre unique qui agit une fois pour toutes à l’échelle de toute l’humanité.
Girard nous dit au contraire que le meurtre fondateur est susceptible de se répéter autant
de fois que nécessaire, à chaque crise sacrificielle. Par une économie incroyable, Freud
confond le  meurtre  du  père  et  le  meurtre  fondateur.  Solution  trop  économique  qui
permet de résoudre plusieurs problèmes en même temps. Totem et tabou gêne Lévi-Strauss
qui s’en débarrasse et le traite comme le livre mythique par excellence, l’erreur à ne pas
faire.
 
Indifférenciation et différenciation, un double travail constant dans
les sociétés
100 AD :  On  s’interroge  dans  le  cadre  de  ce  colloque  sur  les  différentes  formes
d’indifférenciation qui touchent les domaines du symbolique et les différents domaines
du  savoir.  Il  me  semble  que  Girard  s’attache  surtout  à  décrire  des  formes
d’indifférenciation qui peuvent toucher les individus dans une société ou des groupes
d’individus  avec  les  phénomènes de  violence  que  ça  entraîne.  Mais  est-ce  que  cette
anthropologie  du  sacré  et  du  symbolique  peut  nous  permettre  de  réfléchir  sur
l’indifférenciation  qui  serait  davantage  du  domaine  de  la  culture  et  des  différents
domaines de la culture ?
101 CT :  Je  crois  que  c’est  le  cas.  Je  pense  que  ce  que  j’ai  dit  sur  cette  histoire  de
l’anthropologie française au XXe siècle met le  doigt  sur des problèmes fondamentaux
dans lesquels nous sommes encore plus que jamais plongés au début du XXIe siècle. Ce
débat sur le symbolique et le sacré est d’une actualité plus grande que jamais, ce qui
serait  quand même une confirmation que,  quand on veut réfléchir à l’actualité,  on a
intérêt  à  faire  des  détours.  Mais  là je  rends  hommage  encore  une  fois  au  génie  de
Durkheim disant « si vous voulez réfléchir sur la religion et sur la révolution, passez par
les Australiens ». Voyez, des petits détours peuvent être utiles.
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102 Cependant,  je crois qu’il  ne faut pas tenir un discours trop abstrait,  trop général sur
l’indifférenciation, car si des sociétés sont soumises à des processus drastiques et graves
d’indifférenciation, c’est parce qu’elles sont aussi soumises à des processus très forts de
différenciation.  Sinon,  d’ailleurs,  nos  sociétés  auraient  éclaté  depuis  longtemps.  Et  je
pense que ce qui permet à nos sociétés de tenir, c’est un processus de différenciation
extraordinaire et constant qui affecte la structure sociale elle-même. Ce qui est aussi une
idée durkheimienne. On ne peut que renvoyer à ce qu’il en dit dans sa thèse, dans son
premier ouvrage de 1893 qui est La division du travail social10 : nos sociétés sont soumises à
un processus de spécialisation constant des activités collectives par différenciation.
103 Prenez un métier comme la médecine. Quand vous pensez qu’un medecineman australien
ou amérindien c’est une espèce de sorcier, de prophète, de médecin, de prêtre, etc., il
exerce toutes ces fonctions-là en même temps, il guérit toutes les maladies et s’attaque à
tous les maux. Et voyez dans nos sociétés ce qu’est devenue la médecine, comparez la
médecine  d’aujourd’hui  à  la  médecine  de  vos  grands-parents.  Au  début  du  siècle,  le
médecin,  c’était  le  généraliste.  Aujourd’hui,  la  spécialisation  est  partout.  Elle  est  en
médecine, elle est en technologie et, bien sûr, dans le domaine de l’éducation aussi. Ce
phénomène de spécialisation qu’on retrouve partout est un fait social de différenciation.
Durkheim avait montré que nos sociétés obéissent à un processus de division du travail
social qui est à la fois créateur de différenciation et de solidarité. 
104 MLM :  Dans De la division du travail  social,  si  je me souviens bien, on voyait la grande
dérégulation du marché qu’il fallait compenser par la différenciation complémentaire du
travail  social  et  tout  un  système  de  régulations  et  de  limitations.  Mais  est-ce  que
justement aujourd’hui, avec l’hyper-libéralisme, on ne serait pas dans ce que Durkheim
voyait déjà, une indifférenciation dérégulée, et peut-être aussi dans ce que Mauss voyait
très bien, l’argent comme phénomène total avec une domination marchande et financière
qui recouvre et indifférencie tous les autres domaines symboliques ?
105 CT :  Alors  là  vous  anticipez  sur  mon deuxième point,  je  pense  que nous  vivons  une
révolution véritablement considérable, ne serait-ce que pour des raisons technologiques
dont  on  mesure  encore  mal  les  conséquences.  C’est  évident  que  cette  révolution  de
l’informatisation,  par  exemple,  va  avoir  des  effets  de  décomposition,  donc
d’indifférenciation et de recomposition donc de redifférenciation à l’échelle mondiale que
personne ne mesure encore aujourd’hui. Elle s’inscrit dans une division du travail social
qui  créait  de  la  distinction  et  de  la  complémentarité,  mais  qu’elle  met  à  mal,  rend
obsolète.  Les  révolutions,  technologiques  et  pas  seulement  les  révolutions  politiques,
créent de l’indifférenciation. 
106 Et dans notre société, le lieu où se crée l’indifférenciation, paradoxalement, aujourd’hui,
c’est l’économie. Je crois que ça tient au rapport de l’argent et des valeurs. Le problème de
l’indifférenciation n’est pas l’indifférenciation des métiers, des savoirs (même s’il circule
beaucoup de complotisme et  de fausses nouvelles),  ou des fonctions sociales.  Ils  sont
même souvent mieux définis que dans d’autres époques et avec beaucoup plus de rigueur,
avec des statuts juridiques. Mais ce qui favorise, me semble-t-il, l’indifférenciation des
valeurs, c’est la marchandisation, parce que la marchandisation est une conséquence du
fait que la monnaie n’est pas seulement un système d’échange, ou un système de mesure,
on mesure la richesse en milliards de dollars, ou un système pour évaluer les biens. Elle
est ce que les économistes appellent « l’équivalent universel », dans la mesure où vous
pouvez traduire toutes les  valeurs en marchandises vous aboutissez forcément à une
indifférenciation des valeurs, selon le principe que l’argent n’a pas d’odeur. La réduction
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des valeurs à la valeur d’échange, à la seule valeur marchande. Or, première chose, les
valeurs  ne peuvent  pas  être fondées seulement  sur  une appréciation économique.  Et
deuxième chose,  toujours sur le problème des valeurs,  on ne peut plus croire que la
science va nous tirer d’affaire. Car elle a un rapport extrêmement paradoxal aux valeurs,
la science est fondée sur la distinction des jugements de valeur et des jugements de fait.
Un énoncé scientifique ne contient pas de jugements de valeur, ou alors il contient encore
de l’idéologie.  Néanmoins,  le  problème n’est  pas résolu pour autant,  parce que,  si  la
science ne repose pas sur des jugements de valeur,  l’activité scientifique des savants
suppose des jugements de valeur, par exemple l’honnêteté intellectuelle, l’acceptation de
la liberté de penser des autres, l’esprit critique. Ça, c’est des jugements de valeur. Donc,
l’activité des savants suppose des jugements de valeur et d’abord que ça vaut le coup, que
ça vaut la peine de faire de la science. La conviction qu’il vaut la peine de faire de la
science n’est pas scientifique. C’est une évaluation. Or, aujourd’hui qu’il y a une crise de
vocations scientifiques, il n’y a plus cette conviction que la science peut ouvrir un avenir
radieux. Cette utopie est refroidie. Autre contradiction, on continue de demander à la
science de trancher des questions de valeur. C’est contradictoire, en effet, car vous ne
pouvez  pas  demander  à  une  démarche  de  pensée  qui  est  fondée  sur  l’exclusion des
jugements de valeur de fonder des jugements de valeur. Ce paradoxe éclate au plus haut
point dans la médecine. Si vous allez voir le médecin, c’est parce que vous portez des
jugements de valeur sur votre santé ; c’est parce que vous pensez que c’est mieux de vivre
sans souffrir plutôt que de vivre en souffrant et que vous avez confiance en lui, donc
jugement  de  valeur.  Mais  vous  attendez  de  votre  médecin  qu’il porte  un  regard
scientifique, exact et efficace sur la cause de vos maux, non qu’il vous fasse une homélie.
107 Nous sommes au cœur de ces ambiguïtés. Avec l’exemple inverse, de la politique dont on
voudrait nous faire une science alors que l’on sait que c’est au contraire une activité qui
passe constamment par l’évaluation. Donc, là encore il y a des risques d’indifférenciation.
Ceci nous montre que les plus grands changements historiques que l’on peut appeler des
révolutions,  des  révolutions  au  sens  moderne  du  mot,  c’est-à-dire  la  production  de
quelque chose d’inédit, de neuf, peuvent s’accompagner de régression. Des révolutions
technologiques comme des révolutions politiques peuvent provoquer des avancées d’un
côté, et instaurer de la confusion, et même restaurer de la barbarie et de la terreur de
l’autre.
108 MLM :  Et  chez  Durkheim,  qu’en  est-il  de  la  valeur ?  La  valeur  n’est  pas  simplement
individuelle,  elle  est  toujours  fondée symboliquement  par  du collectif  sui  generis.  Les
valeurs ne sont pas immuables,  elles ont une certaine relativité mais on ne peut pas
inventer les valeurs comme ça, c’est un phénomène collectif. 
109 CT : Oui, absolument. C’est un phénomène collectif, pour Durkheim les valeurs sont un
phénomène collectif mais pas à la manière dont le pensent les libéraux. Pour les libéraux,
si le dollar monte à la Bourse, c’est que tout le monde demande du dollar, si les individus
ne demandent plus de dollars, le dollar baisse. Ils appellent cela un phénomène collectif.
C’est-à-dire une agrégation de décisions individuelles, comme des grains de sable par un
effet d’accumulation font pencher le plateau d’une balance.  Le collectif  n’est  souvent
qu’un agrégat de décisions individuelles. Mais il y a du collectif sui generis, celui dont parle
Durkheim. Là, le tout s’impose à la partie individuelle : le montant de l’impôt n’est pas
fixé par l’addition des sommes que les contribuables désirent payer. Il est l’effet d’une
imposition collective. Ainsi agissent certaines coutumes ou la tradition dans les sociétés,
particulièrement celles sans écriture. 
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110 Les phénomènes collectifs font entrer en jeu des phénomènes de mémoire collective, très
sélective. Et surtout, dans un phénomène collectif, on retrouve le rituel. Par exemple dans
le  vote.  Une  partie  de l’opinion  va  l’emporter  sur  les  autres,  va  gagner  le  droit  de
commander, donc d’imposer. Il y a toujours une partie de la collectivité qui va s’imposer à
l’autre, et là se pose le problème de sa légitimité que seuls la loi ou le rituel garantissent.
Il y a toujours un moment où j’admets un principe de légitimité de la décision collective,
même si pendant quatre ou cinq ans je subis le gouvernement qui n’est pas de ma couleur,
parce que ce n’est pas seulement une attitude individuelle. 
111 Dans cette théorie de la religion, si tout ce qui est social n’est pas religieux, ce qui est
religieux est d’abord social. C’est dire que les valeurs fondamentales du groupe sont de
type holiste d’abord, qu’elles s’imposent à l’individu, jusqu’à ce qu’on lui reconnaisse le
droit  de  libre  examen,  la  liberté  de  conscience.  Mais peut-être  qu’un individualisme
absolu aboutirait à une dissolution complète des valeurs. 
112 Je ne suis pas sûr de ce que cela peut vouloir dire d’accepter des valeurs strictement
individuelles. Parce que quand quelqu’un est porteur d’une valeur, en général ce qu’il
demande aux autres, c’est que les autres le reconnaissent. Il n’est pas facile aux partisans
de la liberté de conscience, dont je suis, d’admettre que certains s’en fichent. On voit qu’il
y a un problème de la reconnaissance, dirait Hegel, c’est-à-dire un problème dialectique,
tandis que Girard parlera de processus mimétique.
113 MLM : Et quand quelqu’un comme l’économiste André Orléan 11 dit qu’il  faut refonder
l’économie  comme  une  science  sociale  sur  les  valeurs,  mieux,  sur  une  théorie
durkheimienne des valeurs, parce que finalement, la valeur marchande, c’est une valeur
comme une autre, qu’en dites-vous ?
114 CT : Oui, ce n’est qu’une valeur parmi d’autres, mais grâce à la monnaie elle a le privilège
et l’avantage de la quantification qui rend des services immenses mais constitue un piège
terrible. On peut additionner les libertés, on ne les quantifie pas. 
115 MLM : Et qui est produite par la désirabilité, et non pas par la rareté comme le pensent
les économistes classiques.
116 CT : Oui.
117 MLM : C’est important parce qu’il y a, presque une révolution de l’économie à travers
cela.
118 CT : Ah oui, sûrement, mais elle n’est pas pour demain.
119 MLM : Il ne fait pas partie des économistes orthodoxes !
120 CT : Non, non, ce ne sont pas des économistes orthodoxes, pas des libéraux classiques
enfermés dans leur individualisme pour qui il n’y a que le marché, comme une table de
billard sur laquelle se rencontrent des boules de billard que sont les individus, mus par
leur passion du gain.
121 MLM : Et  quand  Durkheim  dit  que  la  valeur  a  deux  facettes,  la  désirabilité  et  la
contrainte, ne peut-on pas y retrouver les deux faces du système sacrificiel, le rite et
l’interdit ?
122 CT : Ah oui, parce qu’à partir du moment où on reconnaît la dimension collective d’une
valeur, on introduit un élément de contrainte. C’est comme dans le contrat. Si vous passez
un contrat avec autrui, vous êtes forcément contraint par votre contrat, parce qu’il est
devenu collectif. Donc, c’est autrui qui vous le rappellera, soit un notaire soit un juge, soit
un gendarme. Donc vous retrouvez la dimension obligatoire. Je ne crois pas qu’on puisse
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imaginer  une société  seulement  comme le  mouvement  des  grains  de  sable  dans  une
poignée qu’on lâche, qui se rencontrent comme ça et qui, une fois qu’ils se sont heurtés,
se séparent immédiatement. Ce qui est l’image du marché. Tous les jours, sur les marchés,
se rencontrent des gens qui offrent et des gens qui demandent et puis ils paient le prix et
ils se séparent après, ne se devant plus rien. Le lendemain, on recommence, c’est un autre
jeu, c’est une autre partie. Alors, ça marche peut-être pour l’économie, mais c’est parce
que les autres institutions tiennent. Si l’État s’effondrait après une séance de la Bourse,
vous n’ouvririez pas la Bourse le lendemain.
 
Le choc de la mondialisation
123 MLM : Et penser une différenciation évaluative dans les cultures et comprendre comment
certaines  cultures,  à  un certain moment,  par  leur  indifférenciation,  produisent  de la
violence, c’est notamment l’objet du dernier ouvrage de Cassirer. Avant de mourir, il a
écrit Le mythe de l’État12, publié en 1946 par ses collègues de Yale, où il montre que le
nazisme est un retour au mythico-magique et à ses catégories comme le bouc émissaire,
l’indifférenciation, etc. Durkheim lui-même ne parle-t-il pas de pathologies culturelles ?
Ne serait-il pas temps actuellement de nous préoccuper de notre propre culture ?
124 CT : Je  n’ai  pas  lu cet  ouvrage de Cassirer.  Mais  cela se produit  même sous d’autres
auspices,  heureusement,  que le  nazisme.  Il  est  vrai  qu’on est  passé d’une époque où
l’espoir d’une transformation sociale passait par la révolution politique qui était quand
même  la  grande  référence  depuis  le  siècle  des  Lumières,  la  Révolution  française,  et
jusqu’à  la  Révolution russe  et  le  communisme,  etc.,  à  un processus,  aujourd’hui,  par
lequel la transformation sociale passe par l’économie, le marché d’une part et d’autre part
la technologie. Le changement social est actuellement « piloté » par l’économie qui n’a
pas de pilote dans son cockpit. L’utopie qui était politique est devenue technologique et
économique. C’est une révolution, qui s’accompagne de cette invention de l’informatique
que d’aucuns comparent à la révolution néolithique. Mais celle-ci s’est faite une petite
dizaine de fois et a demandé des milliers d’années pour porter ses fruits. La révolution
informatique est un changement unique en quelques décennies dont les conséquences
porteront sur des siècles et nous échappent complètement. 
125 J’avais eu l’intuition du choc de la mondialisation et de son accélération, alors qu’on ne
parlait pas encore d’Internet. Cela m’avait frappé. J’étais en Inde et on se promenait dans
un petit bout de forêt, une espèce de jungle comme il y en a là-bas, pour aller à un temple.
Et en arrivant au temple, on entendait des bruits de radio et en effet, il y avait un superbe
sâdhu (les sâdhus sont les moines errants de l’Inde) avec son chignon de çivaïte, vêtu de
son pagne, assis sur les marches du Temple, il  avait son petit pot en cuivre pour ses
ablutions et puis un transistor et il écoutait avec son transistor la retransmission d’un
match  de  cricket  entre  l’Inde  et  l’Australie.  Bon  il  faut  être  anglais  ou  indien  pour
comprendre le cricket. Mais le cricket plus le transistor, c’est la mondialisation en acte au
bord de la jungle indienne. 
126 Or le transistor avait été inventé tout juste vingt ans auparavant, alors que trois mille ans
après le début de l’écriture, l’alphabétisation n’avait toujours pas atteint certains villages
indiens.  Donc  la  vitesse  de  diffusion  des  inventions  technologiques  aujourd’hui  est
prodigieuse, alors que les structures mentales sont beaucoup plus lentes. Cette vitesse est
inouïe, ça ne s’est jamais produit comme ça dans l’histoire humaine. Ça explique aussi
beaucoup de difficultés d’adaptation, parce qu’on s’engoue pour des choses, mais on ne
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sait pas ce qu’on fait. On ne sait pas ce qu’on fait, on ne sait pas les conséquences. On ne
peut même pas les anticiper.
127 Alors,  ce  que je  veux dire,  c’est  que je  reste  convaincu que toute  grande révolution
s’accompagne de risques de régression. Et c’est faute d’avoir pensé cela qu’on a dévalué
l’idée de révolution aussi, parce qu’on n’a pas pensé en même temps la progression et la
régression possible. Réfléchir à une articulation, comme celle du symbolique et du sacré,
aide  à  comprendre  comment  d’authentiques  avancées  politiques  ou  technologiques
peuvent s’accompagner de régressions épouvantables comme on les a vues au XXe siècle,
comme on le voit aujourd’hui avec les inégalités et les risques de violence. 
128 MLM : Surtout dans le cas de la violence sacrée.
129 CT : Presque toutes les révolutions ont eu leur phase de terreur, ça veut dire quelque
chose,  donc il  y  a  quand même quelque chose quand Durkheim parle  d’effervescence,
quand Girard parle de la violence que cache l’ambiguïté du sacré, il met le doigt sur le fait
que l’homme adore la violence qui lui sert, alors qu’il ne voudrait pas la subir. Le un pour
cent le plus riche du monde aujourd’hui semble abandonner le monde à sa perte, le laisser
filer. 
 
Les deux faces du sacré
130 L’ambiguïté du sacré n’est probablement pas dépassée. C’est que, d’un côté, vous pouvez
appeler le sacré la limite, et c’est bien ce qui se passe, ce qui est sacré, c’est la règle, la loi
et donc la limite, parce qu’elle protège. C’est la face d’un sacré protecteur.
131 Et en même temps, Girard nous explique pourquoi le sacré fascinant est redoutable, parce
qu’il  est une hypostase de la violence.  L’ambiguïté du sacré,  elle est là puisqu’il  peut




132 AD : Mais j’ai quand même encore une question, en vous écoutant, je me demande aussi
dans la continuité des hypothèses de Girard, si la différenciation, pour bénéfique qu’elle
soit, n’est pas toujours accompagnée d’une certaine violence qui est certes un moindre
mal, une violence moindre que celle qui se déchaînerait dans la rivalité de tous contre
tous, mais ce qui peut être inquiétant quand on dit qu’il faut restaurer les différences
pour que ça ne soit pas le chaos. Est-ce que, finalement, on ne laisse pas de côté cette
« violence nécessaire » entre guillemets ou violence légitime ?
133 CT : Oui, vous avez tout à fait raison de poser la question. La question est bourdieusienne,
si l’on veut, parce que c’est Bourdieu qui a le plus dit qu’il y a de la violence symbolique
par le fait même de la distinction. Il y a une violence de la distinction. Bourdieu n’a pas
tort. Où est son erreur ? C’est que, avec un optimisme peut-être un peu naïf de l’ordre des
Lumières, l’arbre lui a caché la forêt. Et c’est ce que vous venez de dire. Cette violence
symbolique, c’est bien une violence et en tant que telle on peut la critiquer et même vous
avez raison de le faire, il faut la critiquer, mais il faut aussi des fois dire que la violence
symbolique  peut  être  un  moyen,  un  rempart  contre  les  violences  beaucoup  plus
redoutables et que moins la violence devient symbolique, plus elle devient réelle et c’est
ça le problème. Il y a de l’utopie à vouloir supprimer la violence physique et la violence
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symbolique, pareillement, uniquement sous prétexte qu’elles sont toutes les deux de la
violence, car ce n’est quand même pas la même. 
134 Mais il y a une réalité de la violence symbolique. Ça veut dire que la culture n’est pas une
immaculée conception. Il y a une imposition culturelle qu’on ne peut pas rapporter à un
art et surtout à un art de gouverner et quelle que soit la pédagogie qu’on y met. Lévi-
Strauss imagine la création culturelle comme le processus artistique. Mais même dans
l’art, il y a de la violence symbolique. Les batailles entre chapelles et même entre amis
artistes en témoignent. 
135 MLM : Est-ce qu’encore une fois Durkheim et Mauss, finalement, auraient raison quand
ils nous disent que si la différenciation est la sortie de la violence de l’indifférenciation, il
y  a  des  différentiations  ségrégatives  et  il  y  a  de  bonnes  différences,  qui  sont  des
différences personnelles ? Oser toujours aller du côté de la personne, de la différenciation
de chacun des individus comme personne ne serait-ce pas la voie indiquée ?
 
La personne
136 CT : Oui, la singularisation personnelle comme différenciation. Oui, je crois qu’il y a une
actualité  de  la  pensée  de  ces  deux  auteurs,  si  on  veut  bien  les  lire  de  façon  non
dogmatique, mais  historique.  Car  bon,  ils  sont  comme  tout  le  monde,  il  faut  les
contextualiser. Ils ont leurs conditionnements et leurs limites, mais il y a une profondeur
de pensée et une expérience humaine qui est quand même impressionnante.
137 MLM : Pour revenir à une autre question essentielle pour l’éducation qui est peut-être
plus une question philosophique que sociologique, cette fois-ci, que Durkheim et Mauss
permettent de renouveler,  est-ce qu’on ne peut pas dire que le symbolique seul peut
permettre la subjectivation puisque le sujet intériorise l’interdit comme limite ?
138 CT : Oui.
139 MLM : Avec quand même une certaine forme de violence nécessaire, la moindre violence
dont parlait Amandine ? Mais est-ce qu’au-delà de devenir sujet, il ne faut pas aussi que
l’on devienne des personnes ?
140 CT : Oui, surtout si vous définissez la personne par le fait d’être en relation, ce que le mot
de sujet ne dit pas immédiatement.
141 MLM : Et la personne, c’est peut-être aussi l’intégration du tiers, celui qui était exclu et
dont finalement l’intégration permet la personne dans la relation ?
142 CT : Oui,  car  il  n’y  a  pas  de  relation à  deux qui  dure  sans  l’intervention d’un tiers,
généralement absent, mais présent comme absent. 
 
Le tiers symbolique et personnel
143 MLM : Le sujet est nécessaire, c’est le symbolique, mais la personne, c’est mieux.
144 CT : Le sujet est capable du langage et de la parole. Et il peut se dégager. La personne, elle
est engagée. Elle répond ou est sommée de répondre. Elle n’est peut-être pas mieux, mais
c’est plus large et plus exigeant. Je reste fondamentalement « personnaliste » quelque
part, parce que je crois que nous oscillons entre l’individualisme utilitariste trop étroit et
les pensées du sujet qui sont une voie sublime mais des fois trop sublime et trop idéaliste,
alors  que  la  personne  remet  l’individu  dans  un  réseau,  un  tissu  de  relations  et
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d’interactions et,  comme vous le  dites,  il  y  a  du tiers  et  ça,  c’est  très  important.  La
personne inclut du tiers, c’est-à-dire l’homme n’est pas qu’un sujet face à des objets et à
d’autres  sujets.  La  relation,  ce  n’est  pas  seulement moi,  qui  suis  un  sujet-objet  pour
l’autre, mais tour à tour, on est sujet et objet l’un pour l’autre. C’est évident, mais il y a du
tiers. Et c’est très important. Parce que je crois qu’il n’y a pas de relation qui puisse se
construire  seulement  dans  un  face-à-face  duel, purement  duel  entre  deux  individus.
L’éthique se décline à la première personne (liberté et responsabilité individuelles, devoir
de se construire, « souci de soi » dit Foucault), à la deuxième personne (le souci de l’autre,
privilégié, l’alter du latin, qui est l’autre à part de l’altérité) et à la troisième personne, le
tiers, l’autre au sens d’alius, qu’on l’appelle le peuple, l’humanité ou Dieu ou les Ancêtres
pour un Africain,  ou encore une tradition,  c’est  une identité collective,  ou un projet
collectif, une utopie. 
145 Et je pense que si aujourd’hui beaucoup des couples ne tiennent pas, c’est parce qu’ils
n’arrivent pas pour des raisons que je ne juge pas, qu’il faut analyser chaque fois, parce
que c’est  chaque fois  différent  et  que chacun a  le  droit  à  son histoire  personnelle à
inscrire  leur  histoire  par  rapport  à  un  tiers.  Dans  les  sociétés  traditionnelles,  c’est
l’ancestralité,  on  s’appuie  sur  une  lignée,  alors  ça  peut  être  pesant,  mais  c’est  aussi
porteur de savoir. Dans d’autres sociétés, c’est un projet. Et dans le couple, c’est souvent
l’enfant par exemple, c’est la figure même du tiers potentiel, mais ça reste aussi un des
meilleurs tiers qu’on ait trouvé. S’il n’y a pas ça, alors, il faut que ce soit une cause, des
causes. Il y a des couples de militants célèbres, ou des artistes célèbres qui sont dévoués à
leur art ou à une cause politique. C’est le principe même de fécondité de la vie qui est
inscrit là-dedans. S’il n’y a pas de tiers, s’il n’y a que le va et le vient entre toi et moi, ça ne
peut  pas  s’inscrire  dans  la  durée,  avec  le  problème  de  la  mort  qui  intervient
nécessairement à un moment ou à un autre et donc, ça fait des relations peut-être aussi
belles et transparentes que le cristal, mais qui se cassent facilement.
 
Le texte
146 MLM : Nous avons pensé aussi à une autre question qui n’est pas posée par ces auteurs,
celle  du  texte,  pas  simplement  « un  texte »,  mais  la  textualité,  les  grands  textes
symboliques  par  exemple  les  textes  religieux,  les  textes  littéraires,  les  textes
sociologiques, scientifiques, etc.
147 CT : Oui.
148 MLM : Cette question du texte, est-ce qu’elle pourrait permettre davantage de penser ces
articulations du tiers dont vous parliez ?
149 CT : Oui, c’est ce que j’allais vous dire. Je pense que surtout pour nous qui sommes des
gens de livres, le texte est important. Sans excès, car moi je suis un peu réticent sur la
« sacralisation » du texte. Dieu sait s’il y a des textes sacrés dans les religions et d’autres
domaines, mais aujourd’hui, chez les poststructuralistes et dans les facultés de lettres,
vous  avez des  gens  qui  tombent  à  genoux avec les  yeux au ciel,  quand ils  disent  le
« texte », comme si le texte était un Coran qui descendait d’un trône divin. 
150 Alors, en revanche, là où je suis un homme du texte, c’est pour permettre l’accès aux
textes. Il faut défendre le texte comme témoin d’un tiers, le témoin d’une tradition, d’un
héritage  qui  vient  souvent  nous  importuner,  nous  contredire  et  si  utilement  nous
dépayser,  nous déranger.  Je me sens responsable de l’accès au texte pour un certain
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nombre de gens et j’ai trouvé beaucoup de plaisir, dans mon métier d’enseignement, à
aider les étudiants à lire des textes.
151 J’ai consacré du temps à écrire des textes sur des textes. Je pense qu’il y a une médiation
du texte, en effet, et qui pointe vers les problèmes du tiers. Cela peut passer par autre
chose mais c’est vrai que les textes contiennent là une richesse extraordinaire.
152 MLM : Et qu’il crée des identités collectives.
153 CT : Ah oui, absolument. Sans parler de la Bible pour les juifs et les chrétiens, du Coran
pour  les  musulmans,  de  Virgile  pour  les  Romains,  ou  du  père  Hugo  pour  l’école
républicaine de mon enfance, le texte a le pouvoir de créer une identité collective. Et c’est
une identité ouverte et plurielle, parce que le texte attend le lecteur, et il y a autant de
lecteurs que d’individus. Donc il attend l’autre, il y a une attente de l’autre inscrite dans le
texte qui en fait un autre pour chaque lecteur différent.
154 MLM : Merci monsieur Tarot pour tous vos propos vivants et lumineux sur ces notions et
ces théories anthropologiques si complexes.
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